
每年10月初,纽约居民希拉里·华莱士(Hillary Wallace)便开始筹备万圣节装饰。这位连续8年打造"壕气"场景的达人,今年仅门口布置就耗资4000美元。她家门前矗立着两只直径超1米的巨型眼球,艺术家朋友精心绘制的红色血丝让恐怖氛围拉满——灵感源自"总有人在盯着你"的都市传说。

12级台阶两侧陈列着4000个南瓜组成的矩阵,其中最昂贵的当属"人脸南瓜"——这些通过模具培育的特殊品种,每个成本高达15美元。配合弗兰肯斯坦断手、巨型蜘蛛等专业公司设计的恐怖元素,构成完整的沉浸式体验场景。像华莱士这样舍得投入的美国人不在少数,数据显示,美国家庭平均每年为万圣节装饰花费83美元,其中南瓜灯采购占比超40%。

当11月1日的晨光照亮街道,这些精心雕刻的南瓜灯便迎来命运转折点。美国农业部数据显示,全国每年生产的20亿磅南瓜中,有13亿磅直接进入垃圾填埋场。英国环境署的调查更触目惊心:800万个南瓜在万圣节后被丢弃,相当于为每个英国家庭制造3个篮球大小的垃圾。

这个现代环保困境的根源,要追溯到18世纪的爱尔兰传说。铁匠杰克用诡计困住撒旦后,被迫提着萝卜灯笼永世游荡。当这个传说漂洋过海来到美洲,人们发现南瓜比萝卜更易雕刻——更大的体积、更薄的果皮、更丰富的造型可能,让南瓜迅速取代传统载体。如今美国已形成完整的产业链,从种子培育到雕刻工具,每年创造超过10亿美元产值。

英国"拯救南瓜"项目的调查揭示残酷现实:仅42%受访者知道万圣节南瓜可食用。这些专为雕刻培育的品种,果肉纤维多、水分少,口感远不及食用南瓜。农业专家指出,一个标准万圣节南瓜的食用价值不足普通南瓜的1/3,这解释了为何93%的消费者选择直接丢弃。

面对堆积如山的南瓜垃圾,多国开始探索解决方案:

环保组织呼吁,消费者应优先选择可食用南瓜品种,或购买小号装饰南瓜。数据显示,减少1/3的南瓜采购量,可使垃圾总量下降4亿磅。当我们在享受节日狂欢时,或许该思考:如何让每个南瓜都物尽其用,而非成为转瞬即逝的装饰品?