那份薄薄的检查报告，被我攥在手里，像是攥着一块千年寒冰。白纸黑字，清清楚楚地写着诊断结果，但我的眼睛却死死地盯着“妇科检查”那一栏里最刺眼的一行字，短短几个字，却像一把烧红的烙铁，要把我的眼睛烫瞎。
医生是个四十多岁的女同志，她看看我，又看看我身边坐立不安的丈夫赵宇轩，眼神里混杂着惊奇、不解，最后变成了一种近乎同情的怜悯。她推了推眼镜，小心翼翼地问：“陈女士，赵先生，你们……结婚六年了，对吧？”
我点点头，喉咙里像堵了团棉花。
赵宇轩抢着说：“是啊医生，我们感情一直很好，就是……就是要不上孩子，您看是不是我爱人身体哪里……”
医生打断了他，目光重新落回我身上，声音放得更轻了：“陈女士，根据检查结果，你的身体各项指标都很正常，非常健康。只是……你的处女膜，是完整的。”
“轰”的一声，我的脑子彻底炸了。整个世界天旋地转，诊室里消毒水的味道变得无比恶心，让我阵阵反胃。我扭过头，像看一个陌生人一样看着赵宇轩，他的脸“唰”地一下白了，嘴唇哆嗦着，眼神慌乱得像个做错了事被当场抓住的孩子。他那句挂在嘴边六年的“无奈”，在这一刻，成了一个天大的笑话。
我和赵宇轩是自由恋爱，他是我们单位的设计师，人长得斯文白净，说话总是温声细语，追我的时候，那叫一个体贴入微。我加班他准在楼下等着，我生病他能跑半个城去买我想吃的那口粥，我家里灯泡坏了他二话不说搬着梯子就来了。我爸妈都说，若思啊，你这是找了个宝，宇轩这孩子，老实，靠谱，会疼人。
我也这么觉得。当时我27岁，身边的好姐妹一个个都嫁了，心里不急是假的。赵宇轩的出现，就像是老天爷给我量身定做的一样。我们恋爱一年就结了婚，婚礼办得不大，但很温馨。我挽着他的胳膊，看着台下亲戚朋友们祝福的笑脸，心里只有一个念头：这辈子，就是他了。
可这看似美满的婚姻，从新婚之夜开始，就透着一股说不出的诡异。那天晚上，亲朋好友闹完洞房都走了，我洗完澡，穿着新买的真丝睡衣，心里小鹿乱撞地坐在床边等他。结果他磨磨蹭蹭洗了快一个小时，出来的时候眼圈通红，说今天太累了，而且喝了点酒，怕状态不好，对我不尊重，咱们还是早点休息吧。
我当时虽然有点失落，但更多的是感动，觉得他真是太尊重我、太爱我了。可后来，这话就成了他的口头禅。今天项目忙，太累了；明天要早起，得养足精神；后天好像有点感冒，怕传染给我……他总有千百种理由。我们躺在一张两米宽的大床上，中间却像是隔了一条银河。他总是很君子地睡在床的另一边，顶多睡觉前，会像完成任务一样，在我额头上亲一下，说一句“晚安，老婆”。
头一年，我还觉得这是他爱我的表现，尊重我，不急色。可时间一长，我就有点不是滋味了。我们是夫妻啊，又不是合租的室友。我试着主动过，穿着他最喜欢的那条裙子，喷了香水，想给他一个惊喜。他当时眼睛都亮了，可真到了关键时刻，他又退缩了，抱着我说：“若思，你真美。我只是觉得，我们应该把最美好的时刻，留在一个最有仪式感的晚上，而不是这么仓促。”
我信了，还傻乎乎地问他，那什么样才算有仪式感？他说，等我们结婚纪念日吧。好，我等。可纪念日那天，他捧回一大束玫瑰，订了最高档的西餐厅，唯独对那件事绝口不提。我心里那点火苗，就这么被他一次次用温柔的冷水给浇灭了。
孩子的事，是我妈先提起来的。结婚第二年，她就开始明里暗里地催。到了第三年，婆婆也坐不住了。我婆婆是个强势的女人，张口闭口就是“我们老赵家三代单传，宇轩是独苗”，那眼神，跟X光似的，每次都把我从头到脚扫一遍，好像我生不出孩子是什么弥天大罪。
从那时候起，我的日子就难过了。婆婆不知道从哪儿弄来各种偏方，三天两头端着一碗黑乎乎、苦得能要人命的中药来，盯着我喝下去。那药的味道，我现在想起来都犯恶心。她还拉着我去各种寺庙里拜送子观音，拉着我的手，跪在蒲团上，嘴里念念有词，求菩萨保佑她早日抱上孙子。我看着她虔诚的样子，心里五味杂陈，这事儿，我跟谁说理去？
我不是没跟赵宇轩抱怨过。可他每次都是那套说辞：“若思，我知道你委屈。我妈也是着急，她没坏心。咱们再等等，孩子这事儿得讲缘分，缘分到了自然就来了。”他总是这么温和，这么“讲道理”，让我连发火都找不到由头。
有时候我也会自我怀疑，是不是我自己的问题？是不是我没有魅力了？我开始拼命地保养，买更贵的护肤品，办了健身卡，学着做各种他爱吃的菜。我把他伺候得像个皇上，可他对我，依旧是相敬如宾。小区里的大妈们都羡慕我，说小陈你真是好福气，嫁了个这么疼你的老公。我只能尴尬地笑笑，这福气，就像是穿着一件华丽的袍子，里面爬满了虱子，痒得钻心，却不能说。
日子就这么不咸不淡地过了六年。六年啊，人生有几个六年？我从一个对婚姻充满憧憬的27岁姑娘，变成了一个快要被“不孕”这个标签压垮的33岁女人。周围的朋友，孩子都会打酱油了，只有我，肚子还是一点动静都没有。婆婆的脸色越来越难看，话也越来越难听，有时候当着亲戚的面就说：“我们家宇轩身体好得很，问题出在哪儿，明眼人都看得出来。真是旱地不开花，白瞎了一块好田。”
每当这时，赵宇轩总会站出来维护我：“妈，你别这么说若思，我们正在努力。”可他的“努力”，只有我知道，是多么的苍白无力。
压倒骆驼的最后一根稻草，是我一个闺蜜的儿子过五岁生日。生日宴上，看着闺蜜一家三口其乐融融的样子，看着那个奶声奶气喊着“陈阿姨”的小家伙，我的心像是被针扎一样疼。那天晚上回家，我第一次对赵宇宇轩歇斯底里地大吼：“赵宇轩，我们到底算什么夫妻！你是不是外面有人了？还是你根本就不行？我们明天就去医院！必须去！如果是我有问题，我认了，这日子不过了！如果是你有问题，你也别再拖着我！”
他被我的样子吓到了，愣了半天，才低着头说：“若思，你别胡思乱想，怎么会是我的问题……去就去，我就是怕你压力太大。”
于是，就有了开头那一幕。从医院出来，天都黑了。一路无话，车里的空气压抑得能挤出水来。我看着窗外飞速倒退的霓虹，觉得这六年的人生，也像这光影一样，虚幻得可笑。我竟然还是个处女，结婚六年的处女！说出去谁信？这简直是本世纪最大的笑话！
回到家，我把那张报告单“啪”的一声摔在茶几上，声音冰冷地问：“赵宇轩，你现在可以说了吗？为什么？你到底把我当什么？”
他“扑通”一声跪在了我面前，一个一米八的男人，哭得像个孩子。“若思，对不起，对不起……我不是故意的，我爱你，我真的爱你！”
“爱我？”我气得浑身发抖，“爱我就是把我当个摆设放六年？爱我就是让我被你妈指着鼻子骂是不会下蛋的鸡？爱我就是让我在外面被人指指点点？赵宇轩，你的爱可真够特别的！”
他哭着，断断续续地，终于说出了那个隐藏了六年的，荒唐到让我无法置信的秘密。
原来，问题不在我，也不在他外面有人，更不是他身体不行。问题出在他有一种非常罕见且顽固的心理障碍——肌肤饥渴症的反面，他极度恐惧和排斥与人发生亲密的肢体接触。不是不喜欢，是恐惧。他说，每次只要一想到要和我发生关系，他就会控制不住地心跳加速，浑身冒冷汗，甚至恶心想吐。这种感觉，从他青春期就有了，他看过心理医生，但收效甚微。
“我追你的时候，就想过这个问题。”他哽咽着说，“可我太喜欢你了，我怕我说了，你就会离开我。我想，也许结婚了，对着我最爱的人，我能克服。我真的试过，若思，我每次都想靠近你，可身体的本能反应我控制不了……我觉得自己很脏，很恶心，很对不起你。我不敢告诉你，我怕你用异样的眼光看我，我怕你嫌弃我……这几年，看你为了孩子的事受委屈，我比谁都难受，可我就是说不出口……我觉得，只要我对你好，加倍地对你好，在生活上把你照顾得无微不至，就能弥补这一切。”
我听着他的“忏悔”，心一点点地沉了下去，凉了下去。原来我这六年承受的压力、委屈、自我怀疑，都源于他一个自私又懦弱的谎言。他所谓的爱，就是把我圈养在一个名为“婚姻”的牢笼里，用日常的温柔和体贴作为糖衣，包裹着他那不可告人的秘密。他不是无奈，他是懦弱！
“你就看着我被你妈羞辱，看着我喝那些难以下咽的药，看着我为了怀不上孩子整夜整夜地哭，你都无动于衷？”我的声音里没有一丝温度。
“不是的！我心疼啊！”他爬过来想拉我的手，被我一把甩开，“我跟她说了很多次，让她别逼你，可她不听……我想，也许时间长了，我的病就好了，我们就……我们就可以有孩子了……”
“时间长了？”我笑了，笑得眼泪都出来了，“赵宇轩，你毁了我六年！你毁了我做一个正常女人、一个母亲的权利！你用你的懦弱和自私，给我判了六年徒刑！现在你跟我说你爱我？你不配！”
那一晚，我们分房睡了。或者说，我把他赶去了书房。我躺在那个我睡了六年的大床上，第一次觉得它这么空，这么冷。我一夜没合眼，把这六年的点点滴滴，像放电影一样在脑子里过了一遍。那些他“体贴”的瞬间，现在看来，都充满了虚伪和算计。他不是在爱我，他是在演戏，演一个爱我的“正常”丈夫。
第二天，婆婆又端着她的“送子汤”来了。一进门就拉着个脸，说：“若思啊，昨天去医院检查得怎么样啊？我就说吧，肯定是你的问题。这药你得坚持喝，我托人问了，灵得很！”
过去，我可能会默默接过碗，忍着恶心喝下去。但今天，我不会了。
我看着她，平静地说：“妈，这药我以后不喝了。”
婆婆眼睛一瞪：“怎么，你还想不想给我们老赵家生孙子了？”
“不是我不想生，”我拿起茶几上那张检查报告，递到她面前，一字一句地说，“是你的好儿子，他根本就没给我这个机会。”
婆婆狐疑地接过报告，她看不懂那些专业的术语，但“处女膜完整”这几个汉字，她还是认识的。她的表情，从不耐烦到震惊，再到不可思议，最后变成了满脸通红的愤怒和羞愧。她拿着报告单的手都在抖，猛地回头看向从书房里出来的赵宇轩，嘴唇哆嗦着：“这……这是怎么回事？宇轩！这到底是怎么回事！”
赵宇轩脸色惨白，低着头，一个字也说不出来。
那一刻，我心里没有报复的快感，只有无尽的悲凉。这一家子，一个懦弱自私，一个偏执愚昧，而我，就是他们这场荒诞剧里最可笑的牺牲品。
我没再看他们母子俩如何收场，我转身上楼，开始收拾我自己的东西。我把这六年里，他送我的所有礼物，都整整齐齐地放在了梳妆台上。我的东西不多，一个行李箱就装完了。
当我拉着行李箱下楼时，赵宇轩冲过来拦住了我，哭着求我：“若思，你别走，再给我一次机会，我去看病，我一定能治好！我们重新开始好不好？”
我看着他，摇了摇头：“赵宇轩，你的病，或许能治好。但你欠我的这六年，还不清了。我们之间的问题，从来不是你那个病，而是你的欺骗。一个连枕边人都不能坦诚相待的男人，不值得我再浪费一分钟。”
我推开他，拉着箱子走出了这个我生活了六年的家。外面的阳光很刺眼，我眯了眯眼，深深地吸了一口新鲜空气。33岁，确实不年轻了。但我的人生，不应该被一个谎言定义。也许未来的路会很难，但我知道，从今天起，我终于可以为自己而活了。
猜你喜欢
