你是否曾因手机突然断网、Wi-Fi失效而焦虑？在阿富汗，这种‘断网’已非偶然故障，而是塔利班政权亲手制造的‘技术隔离’——自9月15日起，他们以‘剪电线’般的效率，一省接一省切断光纤，月底全国网络流量骤降至十分之一，机场瘫痪、航班取消，调度系统彻底‘失联’。这场21世纪最硬核的‘国家重启’，不修系统，只关电源。
这不是技术事故，而是塔利班‘闭环控制’的政治选择。女性被禁足家中，儿童无法入学，手机沦为‘砖头’，整个国家被塞进一个巨大的黑盒子——外面看不见真相，里面听不到声音。其理由冠冕堂皇：‘净化人心’。但正如一位母亲被禁止孩子看抖音的‘家庭版’管控，塔利班将这种逻辑扩大到国家层面，禁的是整个国家的互联网。
互联网，现代社会的‘水电煤’，在阿富汗却成了‘奢侈品’。银行无法转账，医院查不了病历，农民卖不掉蔬菜，学生上不了网课。更致命的是，海外务工者每年汇回的30多亿美元‘救命钱’因汇款系统瘫痪而中断，汇率崩至1:1200，一袋面粉的价格让普通家庭望而却步。
经济崩溃只是表象，人权的倒退才是深渊。塔利班掌权后，女孩被禁止上中学、大学，近三千名女孩曾靠谷歌会议偷偷学习。断网后，课程全停，笔记只能手抄，老师被抓、教材下架——仅因作者是女性。一位教授痛心疾首：‘学生只能翻90年代的宗教讲义，连‘宪法’‘人权’这些词都消失了。’这不是教育，是洗脑。
塔利班真正恐惧的，从来不是外部军事压力，而是‘声音’。一张照片、一段视频、一条推特，都可能戳破其‘完美统治’的泡沫。于是，他们先让女性闭嘴：禁学、禁工、禁公园、禁发声；再让社会闭嘴：抓记者、关媒体、断网络；最终让国家‘失声’——对外发不出消息，对内听不到真相。
这场‘社会格式化’远不止于此。塔利班幻想中的‘纯净伊斯兰乌托邦’，实则是‘数字黑暗时代’的生存真人秀：卫星设备昂贵，备用系统覆盖不足一成人，百姓靠短波收音机听BBC，商人用摩托车传纸条，医院手写病历。美国趁机推出‘影子互联网’，用卫星给反对派送信号，塔利班怒斥‘网络入侵’，一场看不见的数字战争在云端打响。
国际社会的反应迅速而严厉：世界银行暂停援助，美国扩大制裁，连一向谨慎的中国也提醒公民注意安全。塔利班‘自给自足’的口号，在连基本通信都维持不了的现实面前显得格外荒诞。
但阿富汗女性仍在写信、偷偷学习，用最原始的方式传递希望。她们知道，世界或许暂时听不见，但只要有人在记录，就有一天会被听见。一个国家可以断网，但断不了人心；可以封嘴，但封不住思想。塔利班能拔掉网线，却拔不掉人们对自由的渴望。
历史从不会倒退，只会绕路。而阿富汗，终将走出这座巨大的笼子。
猜你喜欢
