近日，太平洋地区发生了一件引人注目的事件：美军航母，这些曾在海上横行霸道、自认为无敌的巨无霸，竟然开始悄悄向后撤退，整整三千公里。这一举动引发了广泛猜测，究竟是什么让它们如此紧张？答案或许是一个代号——“鸣镝22”。
“鸣镝22”，这个盘旋在天空最高处的幽灵，正逐渐揭开其神秘的面纱。我们日常乘坐的民航客机，飞行高度不过一万多米；而战斗机再猛，也难以突破两万米的高度。再往上，空气变得异常稀薄，飞机的翅膀无法产生足够的升力，仿佛在真空中扑腾。
而卫星呢？它们在更高的轨道上运行，几百公里外的空间对它们来说空气又太厚，阻力太大，难以长时间停留。于是，从两万米到十万米这片巨大的空间，成为了一个“三不管”地带——飞机的禁区，卫星的过道，军事上称之为“临近空间”。
过去几十年，这里一直安静得很，因为谁都拿它没办法。全球所有的防空网，无论是雷达还是导弹，基本上都盯着下面和上面，中间这一大块成了巨大的盲区。然而，现在有人却把这片盲区变成了自家的狩猎场——“鸣镝22”就在这里自由飞翔。
“鸣镝22”的速度究竟有多快？7马赫！很多人对这个数字没有概念。简单来说，音速是一马赫，你对着大山喊一声，声音传过去再弹回来，这就是音速。而7马赫，就是声音速度的七倍。你早上在北京吃碗豆汁儿，还没琢磨过味儿来，它已经到海南岛上空了。一个小时，飞越大半个中国。
这种速度，加上它那个飞行高度，基本上就是无敌的。现在世界上主流的防空系统，如“爱国者”、S400等，射得再高也就够到三万米左右。人家在它头顶上飞，你连够都够不着，只能干瞪眼。
就算你运气好，雷达扫到了它，又能怎么样？等你反应过来，计算好弹道，把导弹发射出去，人家早就飞到你下一个省了。所有的防御系统在它面前，都成了慢动作。更绝的是，它快到一定程度，自己就“隐身”了。高速摩擦空气，机身周围会形成一团等离子体，像天然的罩子一样把雷达波吸收掉，你的雷达屏幕上啥也看不见。
那么，“鸣镝22”究竟是用什么飞的呢？这就要说到它那颗与众不同的“心脏”——旋转爆震发动机。我们平常见到的喷气式发动机，不管是飞机的还是导弹的，原理都差不多，靠持续燃烧燃料产生推力。但“鸣镝22”的心脏却暴躁得多，它不是“烧”，而是“炸”。
想象一下，在一个甜甜圈一样的环形管道里，一场爆炸被点燃，然后这场爆炸就像疯了一样，以每秒几千米的速度在这个圈里追着自己跑，永不停歇地引爆前面的燃料。它不是“推”，而是用连绵不绝的爆炸在屁股后面“踹”着飞行器往前飞。理论上，它的能量效率比传统发动机高出一大截，而且结构简单，重量还轻。
当然，要把这头暴躁的猛兽关在笼子里让它听话，难度大到没边儿。全世界都在研究，但真正把它搞明白的没几个。而中科院的科研人员却做到了。
光有强劲的心脏还不够，“鸣镝22”的外形也很特别，像个扁扁的飞镖。这种设计叫“乘波体”。它在天上飞的时候，不是硬生生往前顶开空气，而是个聪明的冲浪手。它会精确地控制自己的姿态，把自己产生的高压激波稳稳地垫在自己肚子底下，等于说是“骑”在自己掀起的浪头上飞行。
这样一来，阻力变得非常小，升力却变得非常大。让它能用更少的燃料飞得更远，还能做出各种匪夷所思的机动动作，让后面的导弹追都追不上。所以，当这样一个家伙出现的时候，很多人第一反应是：这是个“航母杀手”。
确实如此。“鸣镝22”带着高超音速导弹从临近空间俯冲下来，速度快到任何航母编队的防空系统都反应不过来。宙斯盾也好，标准导弹也好，都成了摆设。美军的航母战斗群被迫后撤三千公里，就是因为在这个距离内他们感觉自己不再安全，成了人家的活靶子。
但你要是只把它当成个“航母杀手”，那格局就小了。它的出现改变的不是一两件武器的效能，而是整个战争的玩法。它可以是天空中最顶级的侦察兵，在你头顶上逛一圈，你家里那点事儿就全被看光了，而你从头到尾可能都不知道有人来过。
它也可以变成一把悬在全球任何一个地方的达摩克利斯之剑。挂上不同的弹头就能实现一小时内对全球任何目标的精确打击。甚至它还能进入更低的太空轨道，像个太空狙击手一样敲掉对手的卫星，让你变成瞎子和聋子。一个集侦察、打击、空间控制于一体的平台。
说实话，每次想到这些心里都感觉挺复杂的。一方面觉得科技这东西真是太猛了，能把人类的想象力变成现实；另一方面又觉得这个世界真的变得越来越快，快到让人有点喘不过气。过去我们熟悉的那些规则、那些秩序好像随时都可能被一项新技术彻底打乱。当天空的禁区被彻底打开，旧有的游戏规则便注定要被改写。
(免责声明）文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。
猜你喜欢
