创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“李秘书，赵市长今天……还是没时间吗？”我攥着电话听筒，指节因用力而微微发白。
电话那头传来熟悉的、客气又疏远的声音：“陈默啊，真不巧，市长一早就去省里开会了，行程很满，要不你再等等？”
我心里涌上一股苦涩的凉意，这已经是这个星期第五次了。
挂断电话，我看着病床上双目紧闭、呼吸微弱的母亲，口袋里那封单薄的辞职信，此刻重若千钧。
我为他开了十年车，见证了他从副区长到市长的青云之路，自认是他最信赖的“自己人”，为何在我最需要他的时候，他却连见我一面都不肯？
这背后，究竟是我人走茶凉，还是他另有深意？
01
二零零八年，北方的这座工业城市正经历着翻天覆地的变革。
我叫陈默，三十五岁，一名退伍的汽车兵。
从部队回来后，经人介绍，我成了时任副区长赵景辉的专职司机。这一开，就是整整十年。
十年，三千六百多个日夜，我驾驶着那辆牌号为“江A00028”的黑色奥迪，穿梭于这座城市的每一条主干道和鲜为人知的角落。
我见证了赵景辉如何从一个锐意进取的副区长，一步步坐上市长的宝座。我是他一动的办公室，更是他无声的影子。
车后座的方寸空间，是一个浓缩的官场。我听过他在电话里向上级汇报工作时谦卑恭敬的语气，也听过他对下属布置任务时雷厉风行的命令。
我见过他酒酣耳热之际和商界巨贾称兄道弟，也见过他在深夜回家途中，对着车窗外城市的霓虹，露出无人察觉的疲惫。
他家里的琐事，儿子的叛逆，夫人的抱怨，我都知道得一清二楚。可以说，我比他的秘书更了解他的生活，比他的妻子更熟悉他的日程。
赵景辉对我也极为信任。一些机密的谈话，他从不避讳我。有时去一些私密的饭局，他会把手机和公文包都留在车上，只说一句：“陈默，你守着。” 这句话的分量，我懂。
这意味着车里的一切，都交付给了我的人品和忠诚。我也确实做到了滴水不漏，十年间，从未出过半点差错，嘴比保险柜还严。
我以为，我们之间早已超越了简单的上下级关系，有了一份旁人无法理解的默契和情谊。直到母亲病倒，我才发现，这一切或许只是我的一厢情愿。
母亲被确诊为急性白血病，需要进行骨髓移植，手术加上后期康复费用，是一笔天文数字。
我拿出了所有积蓄，又跟亲戚朋友借了一圈，依旧是杯水车薪。那段时间，我整个人都瘦了一圈，开车时好几次都走了神，要不是底子好，险些出了事故。
赵景辉看出了我的不对劲，在一个没外人的下午，他靠在后座闭目养神，淡淡地问了一句：“家里出事了？”
我喉咙发紧，将母亲的病情和盘托出，最后几乎是恳求的语气说：“市长，我跟了您十年，从没开过口。现在实在是没有办法了，您能不能……帮我想想办法？”
他沉默了许久，久到我以为他睡着了。最后，他只是睁开眼，说了一句：“我知道了，安心开车吧。”
就是这句“我知道了”，让我怀揣着希望等了一周。可一周过去，没有任何下文。
我眼睁睁看着母亲的病情一天天加重，医院的催款单一张张送来。
我终于明白，市长或许日理万机，忘了我的这点“小事”；又或许，在他眼中，我这个司机开口要钱，是“不懂事”，是坏了规矩。
心里的那根弦，彻底断了。十年付出，换不来一次雪中送炭。我意识到，我离权力很近，但权力从未属于我。
当幻想破灭，剩下的只有冰冷的现实。我写好了辞职信，我想离开这个压抑的圈子，哪怕去开出租、跑货运，至少活得像个自己。
可我没想到，辞职，比我想象的更难。
我第一次去递交辞职信，秘书小李客气地拦住了我：“陈哥，市长正跟几位局长谈工作呢，要不您先放我这儿？”
我把信给了他。结果石沉大海。
第二天我再去，小李说：“市长去下面县里调研了，得两三天才回来。”
第3天， 第四天……我每天都去，得到的答复永远是“市长在开会”、“市长有客人”、“市长出差了”。
第4天， 赵景辉就像凭空消失了一样，刻意地避开了我。曾经那个每天都会准时出现在我车门前的身影，变得遥不可及。
市府大院里的人都是人精，风向变得很快。起初还有人跟我打招呼，叫我一声“陈哥”，几天后，大部分人见到我都只是点点头，甚至绕着走。
那种被无形孤立的滋味，比直接的拒绝更让人难受。我感觉自己像一个被剥离了外壳的寄居蟹，尴尬地暴露在所有人的目光下，脆弱不堪。
我最后一次尝试联系他，是直接拨通了他那部从不对外公开的私人手机。电话响了很久，就在我准备挂断时，接通了。
“喂？” 是赵景辉的声音，带着一丝不耐烦。
“市长，是我，陈默。”
电话那头瞬间沉默了。我能听到他刻意压低的呼吸声。
“市长，我的辞职信……”
“我知道了。” 他冷冰冰地打断我，“你的事，让办公室按程序走。我很忙。”
“嘟……嘟……嘟……”
听着电话里的忙音，我站在医院嘈杂的走廊里，第一次感到了彻骨的绝望。
02
十年相伴，最后只换来一句冰冷的“按程序走”。他不是不肯帮我，他是不屑于帮我。
他不是没时间见我，他是不想再见到我这个“麻烦”。或许在他看来，一个即将离开的司机，已经失去了所有价值，甚至可能是一个知道太多秘密的隐患。
我像一具被抽走了灵魂的躯壳，回到母亲的病房。看着她苍白的脸，我狠狠地给了自己一个耳光。是我太天真，把官场的客套当成了情分。
接下来的几天，我彻底断了回市府大院的念想。我开始像没头苍蝇一样四处借钱。我去了几个当年一起退伍、如今做了点小生意的战友那里。
他们听了我的情况，有的当场拿出几千块钱，拍着我的肩膀说“兄弟尽力了”，有的则面露难色，说着生意周转不开的客套话。我知道，他们也有自己的难处。
最让我心寒的是一个曾经受过赵景辉和我不少关照的包工头。过去他每次见我都“陈哥”长“陈哥”短，烟酒茶叶没断过。
我找到他时，他正指挥着工人施工，见到我，脸上的热情明显淡了许多。
听我说明来意，他叹了口气，说：“陈哥，不是兄弟不帮你。你也知道，我这摊子全指望市里给项目，我现在要是借钱给你……让赵市长知道了，我这买卖还做不做了？”
一句话，点醒了我。我现在是“赵市长不要的人”，谁跟我走得近，谁就可能惹上麻烦。
现实给了我一记又一记响亮的耳光。钱没借到多少，人情冷暖却尝了个遍。
我每天守在医院，听着医生一次次催促，心如刀割。
夜深人静时，我甚至冒出过一个可怕的念头：我脑子里装着赵景辉那么多秘密，随便拿出一条，都足够那些想扳倒他的人当作炮弹。可这个念头只是一闪而过，就被我掐灭了。
我陈默再落魄，也做不出卖主求荣的事。这是我当兵时就刻在骨子里的底线。
就在我几乎要被压垮的时候，一个意想不到的人，一辆意想不到的车，出现在了我家那栋破旧的居民楼下。
那是一个傍晚，我刚从医院回来，准备给母亲做点流食。
一辆黑色的奥迪A6悄无声息地停在单元门口。这车本身不稀奇，但它的车牌让我心头一震——江O开头，这是省委省政府的专用号段。
车门打开，下来一个穿着白衬衫、戴着金丝眼镜的中年男人，气质沉稳干练。
他径直向我走来。
“请问，是陈默同志吗？” 他开口，语气平和，却带着一种不容置疑的气场。
我点了点头，满心戒备：“我是，您是？”
“我姓王，是周书记的秘书。” 他说，“周书记想见您一面，聊几句。”
周书记？我脑子“嗡”的一声。我们江州市的上一级是江东省，省委书记姓周，叫周强。
那可是只在省新闻里才能见到的大人物，他怎么会知道我？还要见我？
我的第一反应是，这是不是赵景辉设的局？他怀疑我要对他不利，所以让省里的人来敲打我？
王秘书看出了我的疑虑，微微一笑：“陈默同志，请放心，只是聊一聊。车就在楼下，不会耽误您太长时间。”
他的眼神很真诚，没有丝毫压迫感。我犹豫了片刻，最终还是点了点头。
母亲的手术费还没着落，我已经没什么可以再失去的了。不管是什么龙潭虎穴，我都得去闯一闯。
我跟着王秘书下楼，坐进了那辆奥迪。车子很新，内饰干净得一尘不染。
车子启动后，没有开往任何政府机关，而是驶向了市郊一个不对外开放的招待所。这里的安保极其严格，门口有武警站岗。
我的心跳得越来越快，一种前所未有的紧张感笼罩了我。
王秘书领着我穿过长长的走廊，来到二楼一间套房门口。他轻轻敲了敲门，里面传来一个沉稳的男声：“进来。”
推开门，我看到一个身形略显清瘦，但目光格外锐利的男人正站在窗前，背着手看外面的夜景。
他穿着简单的深色夹克，没有半点官架子，但那种久居上位的气场，却让人不敢直视。他就是省委书记，周强。
“周书记，陈默同志到了。” 王秘书轻声说。
周强转过身，脸上露出一丝温和的笑意，他朝我点了点头，指了指旁边的沙发：“陈默同志，坐吧，不要拘束。”
王秘书为我们倒了杯茶，便悄无声息地退了出去，还体贴地关上了门。
03
房间里只剩下我和周强两个人，气氛安静得能听到彼此的呼吸声。
“听说，你最近遇到了一些困难。” 周强率先开口，声音不大，却字字清晰地敲进我的耳朵里。
我猛地抬头，他怎么会知道？
周强似乎看穿了我的心思，他端起茶杯，轻轻吹了口气：“你在部队是特等射手，转业后给赵景辉开了十年车，兢兢业业，口碑很好。你的母亲病了，急需用钱，你向赵景辉求助，他却避而不见。我说的，对吗？”
我的后背瞬间冒出了一层冷汗。我的所有信息，我的困境，他竟然了如指掌！
这已经超出了简单的了解，这分明是详细的调查。
“周书记，我……” 我一时不知该如何回答。
“不用紧张。” 他摆了摆手，“我今天请你来，没有别的意思。只是想问问你，跟了赵景辉十年，你觉得他是个什么样的人？”
这是一个极其敏感的问题。我脑中瞬间闪过无数个念头。
说他好？那是违心之论。说他坏？我有什么资格在省委书记面前评价一个市长？
我沉默了片刻，选择了最稳妥也最真实的回答：“赵市长是个有能力的领导，敢想敢干，为江州市做了不少实事。但是……”
“但是什么？” 周强追问道，目光紧紧地盯着我。
我一咬牙，把心里的想法说了出来：“但是，他有时候做事，手段太强硬，不太讲情面。”
周强点了点头，似乎对我的回答并不意外。他放下茶杯，从旁边一个公文包里取出一个厚实的牛皮纸档案袋，放在了我们之间的茶几上，缓缓地推到我面前。
“陈默同志，你说得很中肯。” 他的神情变得严肃起来，“赵景辉有能力，这点省委是肯定的。可我们也接到了不少举报，反映他在一些重大工程项目上，存在利益输送的问题。他行事非常谨慎，几乎不留下任何把柄，我们的调查工作一直很难取得突破。”
我的心跳骤然加速，我隐约猜到了他想做什么。
“你跟了他十年，是他身边最亲近、最了解他的人。你知道他的习惯，他的人脉，甚至他的一些秘密。” 周强的目光变得如同鹰隼一般锐利，“现在，组织上需要你的帮助。”
他指了指那个牛皮纸袋：“这里面是一份机密的调令，也是你的新身份。这不是命令，是请求。组织上知道你的难处，只要你点头，你母亲的全部医疗费用，组织会一力承担，并且会安排最好的专家。你未来的工作，也会有妥善的安排。”
那一刻，房间里的空气仿佛凝固了。我看着那个牛被纸袋，感觉它有千斤重。
一边是病重待救的母亲，一边是前途未卜的险境。我知道，一旦我伸出手，我的人生轨迹将彻底改变。
我将从一个默默无闻的司机，变成一场巨大政治风暴中心的棋子。
我的手心里全是汗，呼吸也变得粗重起来。赵景辉那张时而威严、时而疲惫的脸，在我眼前不断闪现。还有他最后那句冰冷的“我很忙”。
周强没有催促，只是静静地看着我，等待我的决定。
我深吸一口气，像是用尽了全身的力气，缓缓地伸出了颤抖的手，握住了那个决定我命运的牛皮纸袋。
周强的脸上，终于露出了一丝赞许的微笑。
他站起身，向我伸出了手：“欢迎你，陈默同志。从现在起，你就是自己人了。”
我颤抖着撕开了档案袋的封条，从里面抽出几页纸。
第一页，是一份盖着鲜红印章的省委组织部调令。
上面的内容让我瞬间瞪大了眼睛...
猜你喜欢
