深夜十一点，我推开家门。
客厅里，一片漆黑，只有月光，从落地窗里，静静地淌了进来。
妻子林晚，应该是像往常一样，在卧室里，用她那种特有的、充满仪式感的方式，关着灯，等我。
我笑了笑，心里，因为她这份浪漫而变得柔软。
我轻手轻脚地走进卧室，果然，床上，有一个模糊的、侧躺着的轮廓。
我俯下身，凑了过去，带着一丝歉意和满腔的爱意，吻上了她的嘴唇。
可就在双唇相接的那一刹那，我整个人，如遭雷击。
不对！
熟悉的发香，熟悉的香水味，都是林晚的味道。
但是，这个吻的感觉，不对！
嘴唇的形状，厚薄，都和林晚，有着极其细微的、但我这个同床共枕了十年的丈夫，却能在一瞬间就分辨出来的，差异！
我猛地就要撑起身子。
可就在这时，那具本该属于妻子的、柔软的身体，那双本该推开我的手臂，却突然，主动地，用力地，环住了我的脖子。
她把我，抱得更紧了。
那是一个，充满了绝望和祈求的，沉默的拥抱。
01
我叫何叙，三十六岁，是望江大学的一名文学系老师。
我的妻子林晚，三十五岁，经营着一家小有名气的当代艺术画廊。
我们的家，在望江市一个名叫“梧桐里”的小区。人如其名，这里绿化很好，安静，住户也大多是像我们这样，从事文化或艺术相关工作的人。
在外人眼里，我们的婚姻，是一首完美的现代诗。
我们有共同的审美，共同的爱好，能从黑格尔聊到村上春树，也能为了一幅画的色彩，争论一个下午。
我们的家，被林晚布置得像一间艺术品。每一件家具，每一件摆设，都恰到好处。
只是，再完美的诗，读久了，也会失去最初的韵律和激情。
我们结婚十年，早已没了当初那种恨不得时时刻刻黏在一起的热恋感。爱情，渐渐地，变成了亲情，变成了习惯。
尤其是最近半年，我能明显地，感觉到一种疏离。
我们之间的话，变少了。
晚上，也常常是各自捧着一本书，或者一台电脑，背对着背，在沉默中睡去。
我心里，有些失落。
我知道，林晚最近很累。画廊正在筹备一个重要的秋季展览，她忙得脚不沾地。
但我还是，忍不住，会怀念过去。
怀念她曾经，总喜欢玩一些浪漫的小花样。
比如，她最喜欢的那个，名叫“褪去视觉，用心感受”的游戏。
她会提前洗漱好，躺在床上，关掉所有的灯，只留一盏香薰蜡烛。然后，等我深夜备完课，回到卧室。
“我关灯等你。”
这是她发给我的，专属的暗号。
我会在黑暗中，找到她，亲吻她。她说，褪去了视觉的干扰，恋人之间的触碰和感知，才会变得，格外清晰和深刻。
我曾经，很迷恋这个游戏。
但，这个游戏，我们，也已经，快半年，没有玩过了。
02
改变，是从半个月前，开始的。
林晚的“反常”，是从那些神秘的电话开始的。
她的手机，开始频繁地响起。而且，每次，她都会下意识地，看我一眼，然后，拿着手机，快步地，走到阳台上去，关上推拉门。
我能隔着玻璃，看到她讲电话时，那紧锁的眉头，和焦虑的神情。
有一次，我给她端了杯水过去，她像受惊的兔子一样，猛地转过身，飞快地挂断了电话。
“谁啊？”我装作不经意地问。
“哦……画廊的，一个合作方。”她的回答，有些语无伦次，“催……催作品呢。”
我没有再问。
我是个男人，我了解自己的妻子。
林晚，她不擅长撒谎。
除了电话，还有一次更奇怪的。
我替她，整理这个月的信用卡账单时，发现了一笔奇怪的消费记录。
一张，往返于望江市和邻省一个叫“安陵”的小县城的，高铁票。
时间，就在上周三。
可我清楚地记得，上周三，她说她要去市郊的一个艺术家工作室，拜访一位老画家。
“你……上周三，去安陵了？”我拿着账单，问正在插花的她。
她的身体，明显僵了一下。
但她很快，就转过身，对我露出了一个，一如既往的，温柔的笑容。
“是啊，忘了跟你说了。”她一边修剪着花枝，一边轻描淡写地解释，“本来是约了王老先生，可他临时有事。正好，我听说安陵那边，有个很有意思的青年陶艺家，就顺便，拐过去看了一眼。”
这个解释，听起来，天衣无缝。
可我的心里，那颗怀疑的种子，却因为她那过于完美的解释，而扎得，更深了。
她的情绪，也变得，喜怒无常。
有时候，她会突然，变得对我，格外地，黏人。
会在我深夜工作的时候，从背后，紧紧地抱住我，把脸埋在我的背上，久久不语。
有时候，她又会，一个人，坐在窗前，看着窗外的梧桐树，一坐，就是一个下午。眼神空洞，像丢了魂一样。
我开始担心。
我以为，她是工作压力太大，甚至，是患上了抑郁症。
03
更多，更具体的“证据”，开始，一点点地，浮出水面。
一个周五的晚上，她说是画廊有晚宴，会很晚回来。
可不到九点，她就回来了。
我闻到，她身上，除了她惯用的那款，带着淡淡栀子花香的香水味之外，还混杂着一股，很淡的，却很清晰的，消毒水的味道。
像是，医院。
“怎么这么早？”我一边帮她拿着包，一边问道。
“不舒服，头晕，就提前回来了。”她换着鞋，脸色，确实有些苍白。
“去医院了？”我关切地问。
“没有。”她立刻否认，“就是有点低血糖。可能是今天太累了。”
可第二天，我在替她收拾换下来的风衣时，却从她的口袋里，翻出了一张，市第一人民医院的，停车缴费单。
时间，就是昨天晚上，八点半。
她对我，撒了谎。
还有一次，更让我感到不安。
周末，我们俩，难得都有空。我想带她去看一场新上映的文艺电影，那是我们过去，最喜欢的约会方式。
她却说，她约了一个艺术家朋友，喝下午茶。
我有些失落，但也没有多想。
可那天下午，我正好有事，路过她和朋友约定的那家咖啡馆时，却只看到，她一个人，和一个穿着打扮，都很陌生的女人，坐在那里。
那个女人，看起来，比林晚要憔悴许多，眉眼间，充满了忧郁。
她们似乎，在争执着什么。
林晚的情绪，很激动。
我没有进去。我只是，远远地，看着。
我看到，那个陌生的女人，最后，哭着，从包里，拿出了一支口红，和一个小小的丝绒盒子，塞到了林晚的手里，然后，就起身，匆匆地，离开了。
而林晚，则拿着那两样东西，在原地，呆坐了很久。
晚上，我装作无意，问她：“今天下午，跟朋友聊得怎么样？”
“挺好的。”她的回答，很平静，“就是聊了聊，最新的展览。”
她又一次，对我，撒了谎。
当晚，我在她的化妆包里，见到了那支口红。
不是她惯用的任何一个牌子，也不是她喜欢的豆沙色。
而是一种，极其艳丽的，带着侵略性的，正红色。
那根本，就不是林晚的风格。
我的心，彻底乱了。
秘密的电话，神秘的行程，来历不明的口红，和一个，她绝口不提的，神秘的女人。
所有的一切，都像一块块混乱的拼图。
而我这个，自以为最了解她的丈夫，却连这些拼图的边缘，都触摸不到。
我脑子里，不受控制地，开始往最坏的，那个方向，去想。
04
我无法再忍受这种，无端的猜忌和折磨了。
我决定，要跟林晚，好好地，谈一次。
我选在了我们结婚十周年的纪念日。
我提前，订了她最喜欢的那家法国餐厅。我还去她的花店，买了一大束，她最爱的，白色郁金香。
我想，在这样一个，充满纪念意义的夜晚，我们，应该能，坦诚地，面对彼此。
可那晚，林晚，却失约了。
我一个人，在餐厅里，从七点，一直等到九点半。
她才打来电话，电话那头，声音嘈杂，带着浓浓的歉意。
“阿叙，对不起，对不起……画廊这边，临时出了点状况，我……我今晚，可能回不去了。”
我捏着电话，看着眼前那束，已经开始微微打蔫的，白色郁金香，什么也没说，默默地，挂了电话。
回到家，我把自己灌得半醉。
酒精，放大了我心里所有的委屈和愤怒。
我开始，像一个疯子一样，在家里，寻找着她“背叛”我的证据。
我翻遍了她的衣柜，她的抽屉，甚至，是她藏在书房里的，那些旧日的信件。
结果，我什么“确凿”的证据，都没找到。
却在一个，她早就不用了的，旧手提包的夹层里，翻到了一包，开了封的，女士香烟。
——“寿百年”。
一种，带着薄荷味道的，极其纤细的香烟。
我的大脑，“嗡”的一声，炸了。
林晚，是从来不抽烟的。
我颓然地，坐在地上，看着手里的那包烟，笑了。
笑得，比哭，还难看。
我终于，“明白”了。
那些神秘的电话，那个陌生的女人，那支不属于她的口红，和这包，她藏起来的香烟……
我的妻子，林晚，那个我爱了，也信了十年的女人，她的心里，早就，有了另一个，我不认识的，“她”。
第二天，她回来了。
带着一脸的疲惫和愧疚。
她给我，带了礼物，是一块我看了很久，却一直没舍得买的手表。
“阿叙，昨天，是我不对。你别生气了，好不好？”她从背后，抱着我，声音，软软的。
我没有推开她。
我只是，转过身，看着她，问了一句。
“林晚，你……是不是有什么事，瞒着我？”
她的身体，瞬间，僵住了。
随即，她的眼圈，就红了。
她没有回答我的问题，反而，开始，歇斯底里地，指责我。
“何叙！我们在一起，快十五年了！你竟然，不相信我？！”
“我每天，为了这个家，为了我的画廊，忙得像个陀螺！你就只会在那里，无端地猜忌我，怀疑我吗？！”
那场谈话，最终，在她的眼泪，和我的愧疚中，不了了之。
我甚至，开始，怀疑自己。
是不是，我真的，想多了？
05
在那次失败的沟通之后，我和林晚，陷入了更深的，冷战。
我们睡在同一张床上，却像隔着一条银河。
我能感觉到，她，也同样痛苦。
她开始，失眠。常常，半夜，一个人，跑到客厅去，坐到天亮。
这样的日子，持续了快一个星期。
我快要被这种令人窒息的氛围，逼疯了。
那天晚上，我在学校，有一个很重要的学术报告，结束的时候，已经快十一点了。
我身心俱疲。
我只想回家，结束这场可笑的冷战，只想，像从前一样，好好地，抱抱她。
我推开家门。
客厅里，一片漆黑，安静得，能听到自己心跳的回声。
我叫了一声：“小晚？”
没有人回答。
我心里一沉，以为，她又在客厅的沙发上，熬着夜。
可我走过去，沙发上，空无一人。
我松了口气，看来，她是回卧室睡了。
我轻手轻脚地，推开了卧室的门。
里面，同样，一片漆黑。
只有窗外的月光，给房间里的一切，都镀上了一层，朦胧的，银色的光晕。
我看到，床上，有一个人影。
她侧躺着，背对着我，盖着被子，似乎，已经睡熟了。
我的心，瞬间，就软了。
所有的疲惫，和这几天的怨气，都烟消云散了。
她终究，还是在等我。
甚至，还为我，玩起了我们之间，那个久违的，浪漫的游戏。
一股巨大的、失而复得的爱意，涌了上来。
我迅速地，脱掉了外套，也钻进了被窝。
我从背后，轻轻地，靠近她。
能闻到，她发间，那熟悉的，栀子花的香气。
我俯下身，先是，吻了吻她裸露在外的，白皙的后颈。
然后，我凑到她的耳边，用我这辈子，最温柔的声音，呢喃道：“小晚，别生气了。我们……和好吧。”
说着，我慢慢地，将她的人，转了过来，让她，面对着我。
在昏暗的月光下，我看不清她的脸。
我只能，凭着感觉，凭着记忆，吻了上去。
然后，我的整个世界，都在那一瞬间，静止了。
不对！
这个吻，不对！
她的嘴唇，比林晚的，要薄一些，也更柔软一些。
她的吻，带着一丝，我从未尝过的，淡淡的薄荷的清香。
最重要的是，她的回应。
那不是林晚式的，温柔的，缠绵的回应。
而是一种，带着生涩的、试探的、甚至是，微微颤抖的，回应！
这不是林晚！
这个念头，像一道闪电，狠狠地，劈在了我的灵魂深处！
我猛地，就要弹开。
可就在这时，一双不属于林晚的、纤细的、却又异常有力的手臂，突然，从被子里伸了出来，死死地，缠住了我的脖子。
她把我，抱得更紧了。
那个吻，也变得，更加，用力了。
那不是一个，充满爱意的吻。
那是一个，充满了悲伤、绝望、和无尽的祈求的，一个，近乎于，溺水者求救般的，一个吻。
我彻底，懵了。
我的大脑，一片空白，完全，失去了思考的能力。
我不知道，她是谁。
我不知道，林晚，又在哪里。
我只知道，我，正躺在我自己的床上，被一个，和我的妻子，如此相像，却又如此不同的，陌生的女人，疯狂地，亲吻着。
猜你喜欢
