创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
著名作家沈从文曾创作短篇小说《丈夫》，通过描写上世纪二十年代湘西地区船妓'阿七'与丈夫的悲情故事，深刻揭示了那个时代贫困夫妻的生存困境。故事发生地位于沅江支流武水河上，这片水域曾见证无数底层女性的命运沉浮。
这篇具有强烈现实批判意义的作品后被改编为电影《村妓》，由周弘、赵军主演，黄蜀芹执导，将文字影像化为更直观的社会图景。
需要特别说明的是，阿七的身份并非传统意义上的村妓，而是沅江花船上的特殊从业者。这些漂浮在水面的'移动青楼'，承载着无数女性被物化的命运。
据常德地方史志记载，清末民国时期沅江水域活跃着上百艘花船，航线最远延伸至晃县，下游直达洞庭湖。这些船只构成了独特的水上社会生态。
花船女性的最终归宿大多凄凉，能像阿七那样最终回归家庭的实属罕见。本文故事原型取材于沅江上游辰溪地区的真实船妓经历。
当最后一个客人离开后，我机械地完成清洁程序：用铜盆舀取河水，在布帘遮挡下清洗身体残留的痕迹。这个动作每天要重复多次，成为生存仪式的一部分。
擦拭干净后，我蜷缩进薄被等待下一位客人。我叫梅子，来自桃花江畔。那里盛产美人，我们这些喝着桃江水长大的女孩，都有着白皙肌肤和匀称身材。
母亲常说红颜薄命。她年轻时是十里八村的美人，本要嫁给财主之子，却与英俊青年私奔常德。两年后带回满桌银元，赎回定亲礼还购置了五亩良田。
我十四岁时母亲患肺痨离世，家道中落。十七岁嫁给阿昌获得十块大洋聘礼，父亲拿着钱带弟弟去了长沙。临行前他含泪叮嘱：'活不下去就找常德沅江边的六娘。'
阿昌为娶我欠下十五元债务，半年利滚利达二十元。当催债人上门时，我们决定前往常德投奔六娘。
六娘年过四十，十六岁开始接客。后来成为水保头'横爷'的相好，掌管二三十条花船。沅江上的花船多属横爷势力，船头插旗者水警不敢阻拦。
但横爷的船租昂贵，小花船每月需缴四十块大洋。阿昌咬牙在租约上按手印时，我注意到他手在颤抖。
按规矩，我的初夜属于横爷。六娘端来黑乎乎的药汤：'喝下就不会怀孕。'这是她独门秘方，每月服用可避子，上岸前再服解药便能恢复生育能力。
横爷露出金牙将我拖进屋内。我望向门槛外的阿昌，见他双手抱头痛苦地坐着。这个曾经许诺保护我的男人，此刻连目光接触都不敢。
横爷粗暴地撕碎我的衣服，我咬紧嘴唇不敢出声。泪水浸湿枕头时，听到他说：'上等货，前四个月挂黄旗。'
沅江花船有严格等级：黄旗三块大洋，蓝旗两块，绿旗一块，无旗五角，最低两角。这个价格体系折射出残酷的物化逻辑。
六娘扶我走出时低声说：'横爷当年第一次折腾我两三个时辰，我躺了整夜……'我何尝不疼？但这个禽兽般的男人，我们得罪不起。
阿昌始终低着头。横爷手下带我们到码头，指着灰色小船说：'第一条船归你们，第一个月在常德打名气，往后只准往上走。'
船舱里霉味刺鼻，稻草床、油腻被子构成我的工作场所。船尾小炉和碗筷是唯一的生活设施。六娘送来红被褥时叹息：'你和你妈一样美，却同样苦命。'
当晚，醉酒的警察晃上船来。阿昌刚说'灯笼还没挂'，就被吼着'滚'。这个能直呼'横老三'外号的男人，显然有些来头。
我跪地哀求：'官老爷明天来吧，下面还疼……'得到的却是狞笑：'疼才有味。'当大手抓向胸部时，我知道新的噩梦开始了。
猜你喜欢
