作者：Eileen G’Sell
译者：Issac
校对：易二三
来源：《Reverse Shot》（2022年6月3日）
当剃须刀片划过女性大腿引发呻吟，当孩童啃食粉色塑料垃圾桶，当嬉皮士撕开疑似糖果的包装却露出骇人内里——大卫·柯南伯格在《未来罪行》中构建的阴冷地狱，从开场就以视觉暴力冲击观众神经。这部2022年上映的科幻惊悚片，凭借其极具争议性的场景设计，在点映期间便引发大规模退场潮，却也无可争议地成为当代电影中探讨残酷美学的巅峰之作。
超越挑衅的视觉实验
影片虽因肢解儿童、器官切除等场景饱受争议，但将其简单归类为挑衅之作实属偏颇。柯南伯格以手术刀般的精准，在希腊雅典废墟搭建的「合成环境」中，展开一场关于人类进化与感官异化的哲学思辨。当主人公索尔（维果·莫腾森饰）在无光舞台上进行器官切除表演时，国家器官登记局官员蒂姆林（克里斯汀·斯图尔特饰）那句「做手术是新型性爱」，不仅点破疼痛与快感的转化机制，更将影片推向对当代视觉文化的尖锐批判。
疼痛消逝后的欲望重构
在柯南伯格构建的未来世界，生态退化催生出人类的新器官进化，而感官系统也随之异化。当索尔宣称「痛苦几乎消失」时，影片通过蒂姆林对手术过程的痴迷，揭示出疼痛向性兴奋的转化机制。这种设定与玛吉·尼尔森在《残酷的艺术》中的论述形成互文：当暴力成为娱乐景观的常态，艺术如何通过「精确、尖锐和严格」的呈现，抵抗感官的麻木化？
女性主导的权力叙事
影片颠覆传统性别叙事，将手术刀交予女性角色。从蒂姆林对索尔器官的病态迷恋，到卡普里斯（蕾雅·塞杜饰）主导的器官切除表演，女性成为掌控身体政治的核心力量。当卡普里斯向前额刻新月伤疤的女性坦白「你让我充满割脸的欲望」时，美学的定义被彻底改写——伤疤成为精心设计的装饰，疼痛转化为审美体验的催化剂。
视觉暴力的伦理困境
柯南伯格通过明暗对比的灯光与暴力手术的剪辑，将每次器官移除转化为视觉奇观。当观众举着「镜头」记录表演时，影片悄然质问：在社交媒体时代，艺术与性是否已成为引人注目的曝光形式？这种设问与安托南·阿尔托的「残酷剧场」理论形成呼应——当手术室被称为「剧院」，当解剖表演取悦付费观众，艺术是否正在沦为满足窥私欲的工具？
无政府状态下的身体政治
影片中「内在选美」的荒诞设定，将身体异化推向高潮。当索尔拒绝接受器官存在而选择公开移除时，卡普里斯「我们要进入无政府状态」的宣言，揭示出癌症作为生物学无政府状态的隐喻。这种设定与当下电子人倾向形成残酷对照——当人类将记忆外包给数字设备，身体正在同化无机世界，而《未来罪行》恰似一面镜子，映照出这种同化过程中的恐惧与诱惑。
结语：黑暗中心的审美地图
在影片高潮处，卡普里斯挥刀的瞬间，性与美学的界限彻底消融。柯南伯格用这场躯体恐怖的盛宴证明：真正的艺术从不回避残酷，而是以诊断的姿态抵抗世界的残忍。当观众在震惊与恶心间摇摆，当诱惑与排斥的可能性并存，这部作品已然完成其使命——在黑暗中心绘制出照亮人性的审美地图。
猜你喜欢
