2016年，北京热得反常，八达岭野生动物园门口的停车场挤满了车。
赵菁坐在副驾上，转头看了眼后座的母亲和女儿，母亲正拿着湿巾给孙女擦汗，嘴里念叨着“早知道这么热，该带把小扇子”，女儿则扒着车窗，兴奋地喊“老虎！我要看看大老虎！”
那时候的赵菁还没意识到，这个她精心策划的周末出游，会把整个家拖进深渊。
虎口救女
赵菁刚从老家来北京打拼没几年，母亲是上个月才来帮忙带孩子的，总说在北京待着闷，她想着趁周末带老人孩子出来透透气，也算尽尽孝心。
进园前，工作人员递过来一张安全告知书，让签字的时候，她扫了一眼上面的“禁止下车”，只当是走流程，哪有人会在老虎跟前下车啊？她随手签了名，把纸递了回去，满脑子都是一会儿要跟老虎拍张合影。
车子开进猛兽区的时候，女儿激动得直拍手，狮子趴在远处的树下打盹，斑马慢悠悠地过马路，赵菁拿着手机拍个不停，直到太阳晒得她头晕眼花。
“老陈，我来开吧，你歇会儿。”她跟开车的丈夫说，头靠在车窗上，觉得眼前有点晃。
丈夫皱了皱眉：“这儿是猛兽区，能随便换吗？”她摆了摆手：“没事，你看前面都没老虎，我快点绕过去就好。”
赵菁推开车门的那一刻，风里还带着点青草的味道，刚迈出一步，后面突然传来刺耳的喇叭声，一辆红色的巡逻车正朝她闪灯，有人探出窗户喊“快上车！不能下车！”她愣了一下，心想“至于这么大惊小怪吗”，刚要转头跟丈夫说“你看人家催了”，肩膀突然被一个沉得吓人的东西压住。
回头的瞬间，赵菁看见一张满是獠牙的脸，是老虎。
那只东北虎的爪子像铁钩一样，一下子就扒住了她的腰，疼得她尖叫出声，她想挣扎，可老虎的力气大得离谱，拖着她就往旁边的草丛里走。
车窗里传来女儿的哭声和丈夫的吼声，她看见丈夫推开车门要冲过来，又被草丛里窜出来的另一只老虎逼了回去。
就在赵菁觉得自己要被拖进草丛里的时候，突然听见母亲的喊声，她回头，看见母亲光着一只脚，手里攥着另一只鞋，正朝着老虎冲过来，一边冲一边用鞋子砸老虎的头：“放开我女儿！放开她！”
那只老虎被砸得顿了一下，松开赵菁，转头就朝母亲扑过去。
赵菁躺在地上，眼睁睁看着老虎的嘴巴咬住母亲的脖子，鲜血一下子就流了出来，染红了母亲的衣服，她想爬过去救母亲，可浑身疼得动不了，只能眼睁睁看着那只老虎拖着母亲往草丛深处走，另一只老虎则在旁边虎视眈眈。
巡逻车终于开了过来，司机一个劲地按喇叭，还往老虎那边扔东西，老虎这才松口，钻进草丛不见了。
赵菁的丈夫冲过来把她抱上车，她看着躺在地上的母亲，嘴唇哆嗦着，却说不出一句话。救援车来的时候，母亲已经没了呼吸，医护人员用床单把母亲裹起来，床单很快就被血浸透了。
赵菁在医院躺了二十多天，醒来的时候，脸肿得像个馒头，嘴角缝了十几针，说话都漏风，她问丈夫“我妈呢”，丈夫总是说“在ICU呢，没事，你先好好养伤”。
直到出院前一天，父亲从老家赶过来，红着眼眶坐在她床边，说了句“你妈没了”，她才突然崩溃。输液管被她扯掉，眼泪混着脸上的血水往下流，她一遍遍地说“是我害了我妈，是我不该下车”。
出院后，赵菁不敢回家，那个曾经充满笑声的家，现在空荡荡的，母亲的房间还保持着原来的样子，衣服叠得整整齐齐，床头柜上还放着母亲没织完的毛衣。她把自己关在客房里，不敢看女儿，也不敢跟丈夫说话。
有时候女儿拉着她的手说“妈妈，我想姥姥了”，她就抱着女儿哭，不知道该怎么跟孩子解释，姥姥永远回不来了。
舆论漩涡、不被原谅
没过多久，网上开始流传那天的监控视频，有人把她的名字、工作单位都扒了出来，说她是“蠢货”“害人精”，还有人编段子嘲讽她，说“野生动物园三大傻：下车、吵架、带妈”。她的微博评论区全是骂她的话，连同事看她的眼神都变了。
没过多久，公司就找赵菁谈话，说“现在影响不太好，你先回家休息一段时间吧”，她知道，自己这是被辞退了。
赵菁想找动物园要个说法，她觉得，虽然自己下车不对，但动物园的救援太慢了，而且那个弯道附近根本没有警示牌，她才以为到了安全区。
之后赵菁找了个律师，律师跟她说“可以索赔”，最后算出来的赔偿金额是154万，她看着那个数字，心里五味杂陈，154万，换不回母亲的命，也消不了她心里的愧疚，可她还是想争口气，想让动物园承认自己有责任。
开庭那天，赵菁戴着口罩坐在原告席上，动物园的律师说，进园前已经签了安全告知书，猛兽区也有警示牌，是她自己违规下车，跟动物园没关系。
法官问赵菁“你签告知书的时候，看清楚上面的内容了吗”，她低下头，小声说“没仔细看”。那一刻，她觉得所有人的目光都在盯着她，好像在说“你活该”。
终审判决下来的时候，赵菁正在给女儿做饭，法院驳回了她的诉讼请求，说动物园没有责任，所有的损失都要她自己承担。她看着判决书，手里的锅铲“当”地一声掉在地上。
女儿跑过来问“妈妈怎么了”，她蹲下来抱着女儿，眼泪滴在女儿的衣服上，却不敢哭出声。
从那以后，赵菁变得越来越沉默，出门的时候总是戴着口罩，帽子压得很低，生怕别人认出她。有时候去超市买东西，看见货架上的老虎玩偶，她会愣半天，想起那天母亲冲过去救她的样子，心里像被针扎一样疼。
最让她难受的，是父亲。
母亲去世后，父亲就回了老家，再也没跟赵菁说过几句话。
过年的时候，赵菁买了父亲爱吃的酱肘子，还有一件新棉袄，回老家看父亲。父亲开门看见她，没让她进门，只说“你妈不在了，这个家也没什么好待的”。她想跟父亲说“对不起”，可父亲已经关了门，她只能听见门里传来的咳嗽声。
结语
现在，多年过去了，女儿已经上小学了，有时候会问她“妈妈，姥姥是不是因为我才不在的”，她总是摇摇头，跟女儿说“不是，姥姥是去天上当仙女了，她会一直看着我们的”。
她找了份在便利店收银的工作，虽然工资不高，但能养活自己和女儿，每天下班回家，她都会给母亲的照片上一炷香，跟母亲说说话，说说女儿今天在学校得了小红花，说说自己今天遇到的小事。
她不知道父亲什么时候才能原谅她，也不知道自己什么时候才能原谅自己，但她知道，她得好好活着，带着母亲的爱，把女儿养大，这样才对得起母亲用命换来的机会。
参考资料
中国青年网-《八达岭老虎咬人风波舆论当“免开尊口”》 观察者网-《八达岭“被老虎咬伤”女子上节目道歉:主要责任在我》辽宁卫视-《有请主角儿》
猜你喜欢
