女王死了。
夏至前两天,印度伦滕波尔国家公园的天空上浮升起几道青烟。
今天,人们要进行一场特殊的葬礼。
那是一只骨瘦嶙峋的母虎,头上戴着花环,身上血迹斑斑。
人们为她盖上一帆白布,隆起的背脊是一座孤寂的山。
“安息吧,湖区女王。”
众人低声念诵。
她叫箭头,代号T-84。
她是湖区最心狠手辣的猎手,甚至在临死前一周,还能单杀一条鳄鱼。
她是此地最风华绝代的领主,身姿跃上宣传封面,野外摄影师八方来朝。
她是伦滕波尔的女王。
可今年6月,一段影片让众人心碎。
镜头里,箭头凸起的脊骨似要戳破皮囊的匕首,枯瘦的尾巴已成一行悲烈的绝笔。
她缓缓走向湖水,低首、优雅、无声,女王最后的漫步。
一周后,箭头离世。
媒体为她写下了这样的悼词:
“箭头不仅仅是一只母虎。
她是优雅、力量和母性精神的象征。她的精神将通过她的幼崽和所有野生动物爱好者的心中永存。安息吧,箭头。丛林将永远回响你的吼声。”
箭头并非生而为王。
相反,她是母亲克里希娜四个孩子中最弱的。
小小一只,过河都要被叼着。
可也是这场渡河,箭头经历了人生的第一次死别:
她的兄弟成为了鳄鱼的腹中餐。
血海深仇,从此埋下。
因额上花纹形似锋镝,人们为她取名箭头。
但儿时的她,无一丝锋芒。
哥哥博拉,唯一的雄性,抢尽母亲宠爱,总是第一个被投喂。
姐姐闪电,叛逆且好斗,瞄准时机就各种恐吓和威慑妹妹。
箭头,夹缝中成长。
进入青春期,姐妹之争愈演愈烈。
为了证明自己,好勇斗狠的闪电达成了首次单独捕猎。
她没有和家人分享猎物,鲜血入喉,野心渐大,她开始标记自己的领地,发出阵阵低吼。
那一刻她要的不再是一条死鹿,而是王位。
而夺嫡之路有两个敌人,一个是箭头。
另一个是现任女王,妈妈克里希娜。
闪电开始假玩闹真出击,频频偷袭箭头。
她越发有恃无恐,挑战母亲的统治地位。
不同于闪电的专横莽撞,箭头总是表现得谨慎沉静,亦更加聪明。
她在等待。
在大自然中,最出色的猎手靠的绝非凶猛咆哮,而是等待机会,最大限度接近猎物。
一击即中。
你想玩是吗?我陪你玩。
箭头开始转攻为守,她善用利爪,快、准、狠、压制闪电。
姐姐啊,只有强者才配当妈妈的孩子。
最后,闪电败北,独自离开。
那下一个,轮到谁?
那是一个清晨,太阳在地平线舔出一道细细的血痕,一声低吼震散薄雾。
箭头对母亲发起了偷袭。
但她还是太嫩。
克里希娜没有心软,她在女儿身上留下数道爪痕,皮开肉绽。
王位我可以给,但你不能抢。在你还没有绝对实力的时候。
但克里希娜亦认识到一个问题:女儿长大了。
那只最弱最小的幼崽。
那个要叼着过河的女儿。
也想要统领一方了。
不久后,克里希娜找到了独自舔舐伤口的箭头。
母亲把女儿拥进怀中,完成了最后一次哺乳。
那天起,克里希娜悄无声息离开了她的领地。
她完成了一位母虎的任务——抚育幼崽,陪她建立勇气和独立。
如今,她选择让出自己的王座,将最肥沃的领土,送给最勇猛的女儿。
箭头登基之时,整个伦滕波尔都向她俯首。
她美丽,继承了家族优秀的基因。
人们用毛拉·甘奇塔诺的文字赞美她:
“她闪闪发光,不是作为一个面色红润的少女,而是像一个刚刚走下奥林匹斯山的伟大人物。”
她骁勇,是湖区第二位可以涉水捕猎的母虎。
上一位,是她的外婆玛奇莉(T-16),世上照片最多的传奇老虎。
据传,箭头一生屠戮了超过100条沼泽鳄。
那是她在孩提时期就结下宿怨,是森林之王和河流霸主深入骨髓的世仇。
血债血偿,百倍奉还。
她也继承了妈妈的母性。
箭头一边开疆辟土,一边开枝散叶。
可惜,第一窝幼崽一个都没有留下。
在老虎的世界,雄性占据主导,他们决定着领地的最终分配和食物的所有权。
但女王,不会为此而低头。
摄影师不止一次捕捉到箭头霸气驱赶那些她不愿与之交配的雄虎。
她独立、决绝地守护自己的爱情。
终于,2018年箭头找到了自己的伴侣:T86。
那是一只年轻、害羞对人类充满警惕的雄虎。
他们生下了第二窝幼崽。
故事总是相似,最后存活下来的恰好是两姐妹:
丽蒂(T124)和 希蒂(T125)。
人们总说,丽蒂和妈妈很像。
那本该是一个辉煌的续集。
优雅凶猛的女猎手,和长期伴侣占领一方,幼虎蹦跳,水阔山高。
女王立于食物链的顶端,河中旧仇,林中众兽,拱手而降。
夕阳沐在她的黑黄斑纹之上,像威严的神。
然而,命运早在轮回里埋下了悲壮的伏笔。
因陷入一场人兽冲突,箭头的伴侣T86被村民用斧头、砍刀活活杀死。
故事重演,女儿丽蒂对箭头发起了攻击,最终将她赶出了湖泊。
权力交替,女王易位。
2023年,箭头又产下了三只幼崽。
也是在这时,工作人员在监控中发现她的臀部有异常的凸起,经保护区医护团队确认,那是一个恶性肿瘤。
箭头患了骨癌。
癌细胞的扩散,让她越来越虚弱,骨骼间的肿块,带来了持续性的剧痛。
以人类医学的评估标准,晚期骨癌患者的生命,最多不超半年。
但箭头不想死,她还有一件重要的事情要做。
一个妈妈的使命。
没人知道,箭头是怎么撑过2年。
但从游客、摄影师、工作人员的只言片语中,可以窥见那段用血写就的史诗。
有人观察发现,为了避开其他猛虎的领地,她带着孩子穿荒渡河。
“最艰苦时,她曾经三天没进食,把食物全部留给幼崽。”
摄影师萨利姆回忆,尽管连追逐野猪都力不从心,但箭头依然会对鳄鱼发起攻击。
“有一次,她在攻击过程中被4条鳄鱼围剿,拉入河水超10秒。”
工作人员担心她凶多吉少,即使没死也伤重,活不过一个月。
但箭头却潜水而出,将一条染血鳄尸扔到孩子面前。
工作人员曾尝试人工投喂,“她已经是一台没油的机器,却仍在超荷运转。”
但却遭到了母女的攻击。
或许,那是一个母亲最后的尊严:
宁愿昂着头死在风里,也不愿俯下身拾取施舍。
夏至将至,日光将她一身枯骨拉成漆黑的影子。
“我看到她走路很吃力。每一步都显得很费力,而且她还不断摔倒。”
工作人员眼中含泪,开始逐步转移她的幼崽到专门的保护区。
最后的倒计时,箭头做了两件事。
她冒险进入了女儿丽蒂的领地,那曾经也是她和母亲克里希娜的疆域。
丽蒂没有反抗,她给了母亲腾出了躺下的空间。
童年的大树已经茂盛,漏下的日光像白昼的星。
但箭头没有休息太久。
她静静走近那条河,无声无息,像一直锋利的箭,只有风在悲鸣。
猎人最高超的本领,是一击即中。
箭头狠狠咬住一头鳄鱼的脖颈,河水翻滚,利齿入肉,惊起了一群飞鸟。
溅开的血,像极了为夏天殉情的莲花。
这一场死亡之舞,箭头用了整整一个小时。那是她的最差记录。
但没关系的,风中的血腥味会让后代记得:
有些仇一辈子都忘不掉。
6月19日,人们成功转移她的最后一只幼崽。
几个小时后,箭头走到一棵树下,将她嶙峋的身躯蜷缩在一起。
妈妈的女儿,女儿的妈妈,此刻像一个婴儿,回到了大地的羊水里。
网友为她哀悼,人们为她送行。
印度老虎保护联盟主席乔西说道:“母虎箭头撑住的不仅是生物学意义的两年癌细胞扩散期,更是生命意志的伟大胜利。
她以血骨为笔,写下了一头虎对后代的永恒承诺。”
那天,她的脖子上挂满鲜花,闭目无声,踏入火宅。
很多年后,湖区的首领早已改朝换代。
但风把她的故事吹满整片森林。
有一位叫箭头的女王,曾统治过这里。
撰文、编辑/ 快乐小神仙
图片来源/ 网络