五十四岁的陈铁柱，觉得自己的人生就像他经营的那家五金店。
货架上的螺丝钉、扳手、水管接头，整齐，沉默，落着薄灰。
日复一日，开门，关门，守着这份小小的产业，也守着那份丧偶多年后的孤寂。
他曾以为余生也就这样了，直到那个雨夜，三十八岁的王淑芬闯了进来。
她像是阴雨天里一道温婉的光，照亮了他灰扑扑的世界。
相识仅仅三个月，她便搬进了他那套老旧的单元房。
同居后的第一个清晨，阳光还没完全爬上窗台。
王淑芬依偎在他身边，声音带着刚睡醒的慵懒，却抛出一个让他心头一紧的问题。
“铁柱，万一……我怀孕了咋办？”
陈铁柱愣了一下，随即扯开嘴角笑了笑，用一种自以为洒脱的口气反问。
“米已成炊，你想怎么办？”
他当时觉得，这不过是情侣间略带娇嗔的试探。
却不知，这句轻飘飘的回答，早已落入一张精心编织的网。
平静的水面下，暗流开始涌动。命运的齿轮，从这一刻起，悄然转向。
01
傍晚时分，天空阴沉得厉害，铅灰色的云层低低压着城区的屋顶。
陈铁柱站在五金店门口，手里拿着一串沉甸甸的黄铜钥匙。
他望着淅淅沥沥落下的雨点，心里盘算着今晚是煮点面条还是对付剩菜。
店里的日光灯管发出嗡嗡的轻响，照着摆放整齐却略显陈旧的货架。
就在这时，一个身影有些匆忙地闪到了店门口的雨棚下。
是个女人，穿着素雅的米色风衣，头发被雨水打湿了几缕，贴在脸颊边。
她用手轻轻拂去肩上的水珠，抬头望向店内的陈铁柱，眼神里带着些许歉意。
“老板，不好意思，雨下大了，能在您这儿避一下吗？”
她的声音温和，带着点儿南方口音的软糯。
陈铁柱忙点头，“没事没事，进来坐吧，外面冷。”
他转身从柜台后面搬出一把折叠凳，用抹布擦了擦凳面。
女人道了谢，小心地坐下，目光不经意地扫过店里。
“你这店……东西挺全的。”她轻声说，像是为了打破沉默。
“混口饭吃，老店了。”陈铁柱搓了搓手，有些局促。
他很少和这个年纪的陌生女人独处，尤其还是这么温婉的女人。
女人笑了笑，眼角有细细的纹路，却更添了几分柔和。
“这种老店有味道，现在满大街都是连锁超市，冷冰冰的。”
这话说到了陈铁柱心坎上，他不由得多了几分好感。
雨没有停的意思，反而越下越大，敲打着铁皮雨棚，噼啪作响。
“这雨一时半会儿停不了，”陈铁柱看了看天色，“你住得远吗？”
“不远，前面那个桂花苑小区。”女人指了指方向。
“那还好，等雨小点再走吧。”陈铁柱说着，给她倒了杯热水。
女人双手接过纸杯，温热传递到指尖，她轻轻说了声：“谢谢。”
通过短暂的交谈，陈铁柱得知她叫王淑芬，刚搬来这个城区不久。
她说自己在一家小公司做文员，工作清闲但也没什么意思。
陈铁柱也简单说了自己的情况，守着小店，老婆病逝好些年了。
“一个人，是不容易。”王淑芬轻声说，眼神里流露出理解。
这句话轻轻触动了陈铁柱内心最柔软的那部分。
窗外雨声渐歇，天色也暗了下来。王淑芬站起身。
“雨小了，老板，谢谢你的热水和凳子，我该走了。”
陈铁柱点点头，“路上滑，小心点。”
女人的身影消失在湿漉漉的街道尽头，陈铁柱却有些恍惚。
店里似乎还残留着一丝若有若无的淡香。
他锁好店门，走在回家的路上，雨后的空气清冷。
心里却莫名地，有了一点点不易察觉的暖意。
02
自那次雨夜避雨后，王淑芬偶尔会路过五金店。
有时是进来买点小东西，一个灯泡，或者几颗螺丝钉。
有时只是打个招呼，站在门口说几句话。
陈铁柱发现，王淑芬很会说话，总能恰到好处地接上他的话头。
她夸他店里收拾得井井有条，夸他实在，是个靠得住的人。
这些话，很久没有人对陈铁柱说过了。
他甚至开始留意自己的穿着，把旧外套换成了稍微新一点的。
一天下午，王淑芬提着一个保温盒来了。
“自己包的饺子，猪肉白菜馅的，多了，给你带点尝尝。”
陈铁柱有些手足无措，在围裙上擦了擦手才接过来。
“这怎么好意思，太麻烦你了。”
“邻里邻居的，别客气。”王淑芬笑着说，“趁热吃。”
那天晚上，陈铁柱一个人坐在柜台后吃着饺子。
皮薄馅大，味道很好，是他很久没尝到的“家”的味道。
他心里某个角落，被这盒热气腾腾的饺子软化了。
他们开始有了更多的交谈。王淑芬似乎很理解他的孤独。
她说：“陈大哥，你一个人撑这么个店，里外操心，真不容易。”
她说：“身边没个知冷知热的人，回到家连口热饭都难。”
这些话，句句都说到了陈铁柱的心坎里。
他发现自己开始期待她的出现。
有一次，王淑芬聊起自己的过去，语气淡淡的，带着点伤感。
她说遇人不淑，年轻时蹉跎了岁月，如今也是一个人飘着。
“就想找个踏实人，安安稳稳过日子，别的都不图。”
陈铁柱听着，心里生出一种同是天涯沦落人的怜惜。
他请王淑芬在小店斜对面的面馆吃过几次饭。
王淑芬总是很体贴，点便宜实惠的菜，还抢着付钱。
“你开店辛苦，挣钱不容易，不能老让你破费。”
这种体贴，让陈铁柱觉得很受用。
他感觉自己干涸已久的情感世界，正被一点点滋润。
关系在潜移默化中升温。他们会一起在附近散步。
傍晚的风吹着，王淑芬的头发轻轻扬起。
她说话的声音不高，带着一种让人安心的温柔。
陈铁柱的话也渐渐多了起来，说起去世的老伴，说起生活的琐碎。
王淑芬总是很认真地听着，偶尔插几句话，宽慰他。
三个月后的一个傍晚，王淑芬又来店里，神色有些为难。
“铁柱，有件事……我租的房子到期了，房东要涨租，涨得不少。”
陈铁柱“哦”了一声，一时没明白她的意思。
王淑芬看着他，眼神里带着点儿期待，又有点儿不好意思。
“我寻思……你那边房子不是两室吗？反正也空着一间……”
她顿了顿，声音更轻了，“要是你觉得不方便，就当我没说。”
陈铁柱的心猛地跳了一下。同居？这进展快得让他意外。
但看着王淑芬温婉的脸，和眼神里那点恰到好处的依赖与无助。
他几乎没怎么犹豫，就点了点头。“行，空着也是空着。”
03
决定做得突然，但陈铁柱心里却有种按捺不住的欣喜。
他回到家，连夜把空置的那间卧室好好打扫了一番。
擦掉家具上的灰尘，换了干净的床单被套，窗户也擦得亮堂堂。
仿佛迎接的不是一个租客，而是一个新的开始。
王淑芬搬来的那天，东西不多，就两个行李箱和一个大编织袋。
陈铁柱帮她提上楼，看着她简单归置衣物，心里有种奇异的满足感。
这套老房子，因为多了个女人，顿时显得不一样了。
空气里飘着淡淡的洗发水香味，卫生间台面上多了护肤品。
晚上，王淑芬下厨炒了几个小菜，色香味俱全。
两人坐在小小的餐桌旁，像一对寻常的老夫老妻。
“以后家里的事，做饭打扫，我来。”王淑芬给他夹了一筷子菜。
“那怎么行，店里的活不忙，我也能搭把手。”陈铁柱连忙说。
“你忙你的店，家里的事就别操心了。”王淑芬语气温柔，却带着坚持。
这种被照顾的感觉，陈铁柱已经很久没有体验过了。
他喝着温好的黄酒，看着灯光下王淑芬柔和的脸部线条。
觉得这日子，一下子就有了奔头。
同居生活比陈铁柱想象的要和谐得多。
王淑芬把家里收拾得干干净净，一日三餐也安排得妥帖。
她甚至还会帮他打理一下五金店的账目，虽然简单，却清晰明了。
“铁柱，你这几笔账有点糊涂，我帮你理清楚了。”
陈铁柱看着账本上娟秀的字迹，心里暖暖的。
晚上，他们会一起看电视，聊些家常里短。
王淑芬很懂得倾听，也善于表达，从不冷场。
她有时会轻轻靠在他身上，头发蹭着他的肩膀，带来一阵酥麻。
陈铁柱感觉自己仿佛回到了年轻时候，心里充满了悸动。
他甚至开始琢磨，是不是该把存在银行的那点养老钱拿出来。
把这套老房子重新装修一下，或者，是不是该考虑领个证？
但他毕竟年纪在这里，这些话，他暂时压在了心里。
他想，日子还长，慢慢来，水到渠成最好。
唯一让他偶尔觉得有点奇怪的是，王淑芬几乎不提她的家人和朋友。
只说过有个表妹在城里，偶尔会联系。
陈铁柱也没多想，只觉得她或许也是个性情清冷的人。
这天晚上，王淑芬洗了头，湿漉漉的头发披散着。
她坐在沙发上，用毛巾慢慢擦着，侧影在灯光下很美。
陈铁柱看着她，心里充满了一种近乎感恩的情绪。
感谢老天爷，在他这把年纪，还能送来这样一份温暖。
04
同居后的第一个清晨，阳光透过浅色窗帘，洒满卧室。
陈铁柱醒来，看着身边还在熟睡的王淑芬，有种不真实的感觉。
她呼吸均匀，面容平和，几缕黑发散在枕头上。
陈铁柱轻轻起身，生怕吵醒她。他准备去厨房做点简单的早餐。
刚穿上拖鞋，身后传来王淑芬慵懒的声音。
“几点了？”
“还早，你再睡会儿。”陈铁柱回头，对她笑了笑。
王淑芬揉了揉眼睛，也坐起身，薄被滑落，露出光滑的肩头。
她看着陈铁柱，眼神有些迷蒙，又似乎藏着点什么。
沉默了几秒钟，她忽然开口，声音很轻，却像颗小石子投入平静湖面。
“我....我要是怀孕了怎么办？”
陈铁柱系鞋带的动作顿住了。他抬起头，看向王淑芬。
她脸上带着刚睡醒的红晕，眼神却清亮，看不出是玩笑还是认真。
怀孕？他们都这个年纪了，虽然……不是完全没有可能。
但这才第一天，这问题来得太突兀，让他一时不知如何作答。
他心里掠过一丝极其细微的异样感，太快了，快得抓不住。
他扯开嘴角，努力做出一个轻松的笑容，用略带调侃的语气反问。
“米已成炊，你想怎么办？”
他把问题轻巧地抛了回去，用一种成年人心照不宣的方式。
王淑芬闻言，垂下眼睑，长长的睫毛像两把小扇子。
她轻轻“哼”了一声，听不出是喜是怒，然后掀开被子下床。
“我做饭吧，你去店里看着。”
这个话题，就这么轻飘飘地揭过去了，仿佛只是一个清晨的插曲。
但那一丝异样，却像一粒种子，悄悄落在了陈铁柱的心底。
白天看店的时候，他偶尔会走神，想起那个问题。
王淑芬的表情，语气，都看不出什么破绽。
也许，只是女人家一时兴起的小试探？或者，是对未来的一点担忧？
他摇摇头，觉得自己可能想多了。
晚上回家，王淑芬已经做好了饭，和往常一样温柔体贴。
她给他盛汤夹菜，说着邻里间的趣事，神态自然。
陈铁柱观察着她，看不出任何异常，心里那点疑虑渐渐散了。
或许真是自己敏感了。他都这把年纪了，还有什么可让人图的呢？
图他这套老旧的小房子？图他那间生意平平的五金店？
他自嘲地笑了笑，觉得自己有点小人之心。
夜里，他搂着王淑芬温热的身子，闻着她发间的清香。
那点疑虑被身体的温暖和内心的满足感彻底驱散。
他甚至开始有点期待，如果真有个孩子，晚年是不是会更热闹点？
这个念头让他自己都觉得好笑，又有点莫名的悸动。
窗外的月光很亮，照在地板上，像铺了一层银霜。
陈铁柱睡着了，睡得很沉，很安心。
05
过了几天，陈铁柱去老友周宏志家喝酒。
周宏志住在城东，自己开了个修车铺，为人豪爽。
两人是几十年的交情了，没事常聚在一起喝两杯。
几杯酒下肚，陈铁柱脸上泛着红光，话也多了起来。
他忍不住把和王淑芬同居的事，带着几分得意告诉了老友。
“行啊，铁柱！闷声不响干大事！”周宏志捶了他一拳，哈哈大笑。
“总算是有个知冷知热的人了，这日子才算有个过头。”
陈铁柱咂摸着酒，心里美滋滋的。
周宏志笑过之后，却微微皱起了眉头，给他斟满酒。
“兄弟，不是我给你泼冷水，你这速度……是不是有点快？”
“快？有啥快的？”陈铁柱不以为然，“我们都这岁数了，还能像小年轻磨蹭？”
“不是磨蹭，”周宏志放下酒杯，表情认真了些。
“我是说，你这认识才三个月，就住一块儿了，了解透了吗？”
“了解透了！”陈铁柱大手一挥，“淑芬人好，勤快，会疼人。”
“她是哪儿人？家里还有啥人？以前干啥的？你都清楚？”
周宏志一连串的问题，让陈铁柱愣了一下。
“就……本地的吧？家里好像没什么人了，以前做文员的。”
他说得有些含糊，因为这些细节，王淑芬确实说得不多。
他自己也觉得没必要刨根问底，谁还没点过去呢？
“你看你，自己都说不清楚。”周宏志摇摇头。
“老周，你啥意思？”陈铁柱有点不高兴了。
“我没啥意思，”周宏志拍拍他的肩膀，“就是提醒你，留个心眼。”
“你那个五金店，虽然不大，但地段还行。这套房子，也值点钱。”
“现在有些人，专盯上咱们这种有点薄产、身边没人的老光棍。”
陈铁柱的脸色沉了下来。“淑芬不是那种人！”
“我没说她是，”周宏志赶紧说，“就是让你别一头热，凡事多想想。”
这顿酒喝得有点闷。回家的路上，凉风一吹，陈铁柱脑子清醒了些。
他知道老周是为他好，说的话也不是全无道理。
但一想到王淑芬平时的温柔体贴，他就觉得老周多虑了。
她图他什么？他那点家当，在有钱人眼里算什么？
她要是真有所图，怎么会对他那么细心，怎么会抢着干活花钱？
回到家，王淑芬还没睡，在灯下给他织毛线袜子。
“天快冷了，给你织双厚的，店里站着脚凉。”
灯光勾勒出她柔和的侧影，一针一线，那么耐心。
陈铁柱心里那点因为老友的话而产生的不快，顿时烟消云散。
他走过去，握住她的手。“别织了，伤眼睛，早点睡。”
王淑芬抬头对他温柔一笑：“就快好了，你先去洗洗。”
陈铁柱看着她的笑容，心里笃定了。
老周不懂，这不是算计，这是缘分，是老天爷可怜他，赐给他的福气。
06
日子平静地过着。王淑芬说的那个“表妹”于依诺偶尔会来。
于依诺二十八九岁，打扮时髦，说话语速快，眼神活络。
她一来，家里就热闹不少，叽叽喳喳说个不停。
“姐夫，我姐可是打着灯笼都难找的好女人，你可得珍惜。”
于依诺一边嗑着瓜子，一边对陈铁柱说。
“那是自然。”陈铁柱笑着点头，给她们削苹果。
王淑芬在一旁嗔怪地看了表妹一眼：“就你话多。”
于依诺嘻嘻一笑，凑到王淑芬耳边低声说什么，两人一起笑起来。
陈铁柱看着她们姐妹情深的样子，也觉得挺好。
有一次，于依诺来得不巧，陈铁柱正好要去给一个老主顾送批货。
王淑芬说：“你去忙吧，让依诺陪我去逛逛超市就行。”
陈铁柱答应着，开车出了门。走到半路，发现拿错了一个型号的配件。
他只好调头回家换。用钥匙打开门，屋里静悄悄的。
王淑芬和于依诺大概在次卧里说话，门虚掩着。
陈铁柱本想打个招呼，却听到于依诺稍微提高的声音。
“姐，你这进度可以啊，看来这老家伙挺好拿捏。”
陈铁柱的脚步顿住了。“老家伙”？是在说他吗？
接着是王淑芬的声音，比平时低沉些：“小声点！”
“怕什么，他又不在。我看他对你言听计从的，差不多了吧？”
“急什么，火候还没到呢……”王淑芬的声音压得更低了。
后面的话听不清了。陈铁柱站在客厅里，心里咯噔一下。
“老家伙”？“拿捏”？“进度”？“火候”？
这些词像冰锥子，扎得他心口发凉。
难道……老周的话，不是空穴来风？
他不敢再听，轻手轻脚拿了正确的配件，逃也似的离开了家。
一路上，他心神不宁。那几句对话，反复在他脑子里回响。
是他听错了？还是误解了？也许她们在聊别的事？
可那种语气，那种用词，实在不像寻常亲戚间的闲聊。
送完货，他在车里坐了很久，没有立刻回家。
他试图为王淑芬找理由，也许她们只是在开玩笑？
也许“老家伙”只是年轻人不懂事的随口一说？
但心底那股寒意，却挥之不去。
晚上回到家，王淑芬和往常一样，准备好了饭菜。
于依诺已经走了。饭桌上，王淑芬关切地问：“今天送货顺利吗？”
她的眼神温柔，语气自然，看不出任何异常。
陈铁柱观察着她的神色，试图找出一点蛛丝马迹，却一无所获。
“顺利。”他含糊地应着，低头吃饭。
“怎么了？看你好像有点累。”王淑芬伸手摸了摸他的额头。
她的手温暖柔软。陈铁柱抬起头，看着她关切的眼神。
那一刻，他又动摇了。是不是自己太多心了？
也许，真的只是听错了。他不能因为几句模糊的话，就怀疑对自己好的人。
他努力甩开那个念头，笑了笑：“没事，可能有点感冒。”
07
虽然努力说服自己，但怀疑的种子一旦种下，就会悄悄生根发芽。
陈铁柱开始不自觉地留意王淑芬的一些细节。
他发现王淑芬对她自己的东西看管得比较仔细。
那个她从旧住处带来的大编织袋，一直放在次卧衣柜顶层。
平时很少动，上面还盖着几件旧衣服，像是故意遮掩。
有一次，王淑芬说要去以前的同事家玩，晚上回来会晚点。
她出门后，陈铁柱鬼使神差地走进了次卧。
他站在衣柜前，心跳得厉害，觉得自己像个窥探者。
犹豫了很久，他还是搬来凳子，取下了那个编织袋。
袋子不重，里面似乎是一些衣物和零碎物品。
他深吸一口气，打开了袋口。上面确实是些普通的秋冬衣服。
他用手往下探了探，触到一个硬硬的角，像是个塑料盒子。
他把盒子拿出来，是个普通的证件收纳盒。
打开盒子，里面有一些照片，几本旧的笔记本。
还有几张银行卡，和……一张身份证。
陈铁柱拿起那张身份证，只看了一眼，就如坠冰窟。
猜你喜欢
