1932年的徐家河村，青石板路蜿蜒穿过灰瓦白墙的农舍。石顺香老人坐在斑驳的木门槛上，手中反复摩挲着儿子临行前留下的粗布衫。自从徐深吉跟随红四方面军离开红安，这方小院便成了思念的囚笼。每日清晨，她总会挎着竹篮走向村口老槐树，直到暮色吞没最后一丝天光才默默归家。
那个改变命运的黄昏，乌云如铅块般压向村口。当部队通讯员颤抖着说出"深吉同志...在古峰岭战役中牺牲了"时，石顺香感觉整个世界在眼前崩塌。她死死抠住门框，指缝渗出的鲜血在青石板上蜿蜒成河，喉咙里发出的呜咽声惊飞了檐下的麻雀。恍惚间，她又看见儿子离家那日的清晨：18岁的徐深吉将红缨枪往肩上一扛，转身喊道"娘，等我打了胜仗就回来！"如今这句话却化作钢针，日日夜夜扎在心头。
此后的十七个春秋，徐家河村的炊烟依旧按时升起又消散。唯有石顺香的守望从未改变，每个清明她都会在院中摆上儿子最爱吃的糯米糍粑，点燃三炷香对着北方絮叨："深吉啊，娘给你留着热乎的饭菜..."风掠过树梢，将未尽的话语揉碎在尘埃里。村民们路过时总会摇头叹息，那个曾经笑声爽朗的石大娘，如今眼神空洞得像口枯井，唯有听到部队消息时才会突然亮起光芒。
1949年初冬的阳光带着久违的暖意洒在徐家河村。当身着军装的警卫员敲响柴门时，整个村子都沸腾了。"徐司令派我来接您去北京！"年轻人递上的信笺还带着墨香，石顺香却只是死死攥着那封印着儿子字迹的信，指尖在"娘，儿子还活着"几个字上反复摩挲，滚烫的泪水晕开了墨迹。有村民红着眼眶说这是老天开眼，也有人想起十七年前部队亲自来报的噩耗，直呼这是天方夜谭。
北京军区大院的银杏叶簌簌飘落，徐深吉站在门前，双手紧握又松开。当那辆军用吉普车缓缓停下，看到母亲佝偻的身影时，这位在战场上指挥千军万马的司令员突然双膝发软。"扑通"一声，他重重跪在石顺香面前，十七年的愧疚、思念、委屈瞬间决堤："娘！儿子不孝！"石顺香颤抖着抚上儿子眉骨处的伤疤，那道从眉骨延伸到脸颊的沟壑，诉说着十七年的腥风血雨。
原来在1932年的古峰岭战役中，徐深吉与敌人展开白刃战时，一颗子弹擦着心脏飞过。战友们在尸堆里发现昏迷的他，误以为已无生机便将噩耗传回家乡。等他在老乡家养好伤，部队早已转移，此后辗转多地征战始终与家乡失联。那些未能寄出的家书静静躺在行军箱底，成了跨越时空的倾诉。当警卫员找到他时，这位开国中将正对着南方擦拭泛黄的全家福。
石顺香忽然想起儿子小时候，调皮摔破膝盖也是这样仰着脸等她吹一吹伤口。时光流转，当年的孩童已成为保家卫国的英雄，而她的等待终于等来了最圆满的结局。在那个战火纷飞的年代，这样的悲欢离合不知上演了多少回。无数母亲在村口守望，无数战士在异乡思念，战争的硝烟模糊了多少归家的路。
徐深吉与石顺香的故事，是千千万万个革命家庭的缩影。它让我们看到，亲情的力量足以跨越生死，而信仰的光芒终将穿透历史的阴霾，照亮团圆的归途。这段尘封十七年的往事，如今在北京的暖阳下绽放出最动人的光芒。
猜你喜欢
