对于逝去的亲人，家人总希望他们的骨灰能回归故土，入土为安。然而，这一简单的愿望，有时却比登天还难，不仅人难以归来，骨灰的归途也充满艰辛。
陈宝仓将军便是其中之一。他在异地出事后，妻子和孩子们已身处香港。如何取回他的骨灰？妻子只能拜托两位朋友，冒着巨大的风险去领回遗体，随后进行火化。
但这仅仅是第一步，如何将骨灰带过海关？陈宝仓的女儿托付了一个从台湾来香港的同学，一个年轻人，希望他能将父亲的骨灰盒带来。然而，这个同学在关口被拦下了，通行证出了问题。
面对困境，他选择了勇敢。他没有放弃，也没有将骨灰盒扔掉，而是将其绑在身上，跳进海里，硬是游了过来。当陈家人拿到那个盒子时，上面还湿漉漉的，带着海水的痕迹。这件事发生在1950年。
后来，1952年，陈宝仓被追认为革命烈士。次年，在北京八宝山为他举行了隆重的公祭仪式。尽管家人要求一切从简，墓碑后面却什么字都没刻，空着，仿佛在诉说着无尽的思念。
另一个人的回家路，虽然没有那么惊心动魄，却走了好久好久。这个人是吴石。他牺牲后，妻子王碧奎想尽办法才被释放，一个人拉扯着两个年幼的孩子，其中的苦楚，只有她自己知道。
她就这样熬着，一直熬到1980年5月，才带着孩子们去了美国。又是三十年过去，直到1993年2月，王碧奎在美国洛杉矶去世。她临终前，一定还想着丈夫。
第二年，也就是1994年，吴石的小女儿吴学成从台湾捧着父亲的遗骨，小儿子吴健成从美国捧着母亲的遗骨，兄妹俩让父母的骨灰在北京团聚。有关部门按照他们的遗愿，将吴石和王碧奎合葬在北京的福田公墓。从1950年到1994年，吴石等了四十四年，才算真正“回家”。
还有一位，等得更久。她叫朱枫，是个女性。她的骨灰直到2010年12月9号才从台湾运到北京。这一年，距离她牺牲，已经过去了整整六十年，一个甲子的时间。
人的一辈子，差不多也就是这么长。第二年，在她的家乡宁波镇海区，为她修建了朱枫纪念园。政府为她举办了一场盛大的安葬仪式，很多人都去了，送她最后一程。
为什么陈宝仓的骨灰回来得那么凶险，而吴石和朱枫的就要平稳一些？大概是因为时间吧。蒋介石、蒋经国他们都去世了之后，两边的关系慢慢地不像从前那么紧张了。过去那些恩怨，也就淡了些。所以后面的事，办起来就没那么多阻碍。
我们讲了三个人的故事，陈宝仓、吴石、朱枫。他们有名有姓，有始有终，骨灰都回到了大陆。可是，有记载的，也就这三个人。
仅仅三位。当时牺牲了那么多人，只有这三个人的遗骨，确明确实地记录着，回到了故土。其他的呢？其他的人，连名字都很难找全，更别说尸骨了。他们什么时候死的？死在了哪里？被埋在了哪个角落？都成了谜。
他们的家人，找了一辈子，等了一辈子。这种等待，不像等一个活着的人，心里多少还有点盼头。等一副骸骨，盼的只是一个了结，一个最终的告慰。很多人，直到自己也老了，去世了，也没能等到。这种执念，就这么一代一代地传下去。可大海捞针，去哪里找呢？
时间越久，希望越小。那段历史，就像一本残破的书，好多页都撕掉了，只剩下零星的几页，记录着这三个人的归来。而那些空白的、撕掉的，才是大多数人的故事——无声无息，没有下文。
猜你喜欢
