2008年9月30日清晨5点,一位拥有30年户外徒步经验的资深驴友——61岁的北京五中地理教师任铁生,在简单告知老伴后,独自前往门头沟妙峰山进行夜爬。他身着紫红色条纹短袖、黑色短裤,携带简易补给和一份《北京青年报》。这份报纸,在后续调查中成为关键线索之一。然而,谁也没想到,任老师的这次出行,竟演变成北京户外圈最著名的失踪悬案。
妙峰山(116.1200°E, 39.9700°N)位于北京市西部门头沟山区,植被茂密,山势连绵,沟壑纵横。由于多年的采矿活动,地下遍布废弃煤窑、矿洞和天坑,野草覆盖下隐藏着致命陷阱。这些地理特征,为任老师的失踪增添了更多不确定性。
10月2日,多方救援队在妙峰山常规登山口集结,开始搜救。他们沿着东北方向,经过河南台村(115.905847°E, 40.032770°N)、高家山(115.9412°E, 40.0578°N)、张家山(115.9586°E, 40.0715°N)、孙家山(115.9823°E, 40.0832°N)、禅房后山(116.0005°E, 40.0921°N)、朗儿峪村(116.002690°E, 40.104930°N)等徒步热门节点,但一无所获。
就在搜救方向存疑时,警方传来消息:任老师携带的索尼爱立信手机(2007版)信号最后一次出现在禅房村附近的基站(115.880° E, 39.970° N)。这表明救援队的方向是正确的。
10月3日上午,门头沟区政府增派消防队、武警和搜救犬,展开地毯式搜救。在炭厂村方向(115.994710°E, 40.030270°N)的山道上,他们发现一处符合任老师44码的下山脚印(约为116.028°E, 39.968°N),但直到10月6日晚上,仍未找到人。
10月7日,警方再度发现关键线索:原本已关机的手机,信号竟出现在北京西站(116.322°E, 39.895°N)附近!妙峰山与西站相距30公里,手机如何到达市区?为何只开机一会便消失?这些问题至今无解。
10月9日,志愿者从小卖部老板口中得知:任老师曾问路,要去王平镇(115.9811°E, 39.9692°N)找核桃多的地方。后又从当地大爷口中得知,任老师问过铁驼山(115.925°E, 39.970°N)的路。至此,基本确定他转去了铁驼山,与原报备路线相差十几公里。
救援队在铁驼山上发现确切线索:任老师用《北京青年报》在沿途树枝上做记号,但仍迷路。晚上在某处山坡扎营时(116.1750°E, 39.9680°N),他用一张答题卡留下纸条:
“五中分校退休教师任铁生,9月30日登上铁驼山,归途中迷路,在此处山上住一夜,于10月1日12点顺山梁向东北方向十字道村移动。以备万一留此条,爱路过的一切人。”
落款:任铁生。
时间:9月30日,但被划掉,改成“10月1日中午12点”。
根据纸条,他最后往十字道村(115.950°E, 39.980°N)移动,但救援队未找到人,只发现大片废弃矿洞(116.1850°E, 39.9600°N),有的坑口深十几米,草长盖住洞口,推测他可能不慎坠入。
17年来,大规模搜救持续到2008年10月底,出动人员超过3000人次,但一无所获。此后多年,虽有零星民间搜寻,但仅在铁驼山区域发现几具无关白骨,DNA不匹配。任老师仿佛人间蒸发,而案件中的诸多疑点,如手机信号轨迹、纸条修改等,愈发引人猜测。
比如,他原本与两位友人约好一起夜爬,但两人临时爽约,实际是否成行?手机信号轨迹是否暗示被劫财?纸条上的“9月30号”为何被划去?
17年过去,妙峰山的草枯了又绿,铁驼山的矿洞依旧藏在野草下。我们惋惜任老师的遭遇,也希望终有一天真相能够大白。